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“Queremos escribir nuestra enciclopedia 
sobre las cosas del agua, ¿pueden 
ayudarnos?” Con este pedido, una 
delegación de la comunidad mayangna, 
que vive en la selva tropical de Bosawas, 
en Nicaragua, visitó la UNESCO a 
mediados de la década pasada. Conocida 
también como Corazón del Corredor 
Biológico Mesoamericano, su selva se 
había incorporado a la Red Mundial 
de Reservas de Biosfera de la UNESCO 
en 1997. En 2002, la Organización 
había lanzado el programa Sistemas 
de Conocimientos Locales e Indígenas 
(LINKS). Era el momento adecuado para 
poner en marcha un proyecto innovador: 
grabar a los poseedores de conocimientos 
indígenas, a fin de publicar todos los 
conocimientos mayangnas sobre peces 
y tortugas. En 2010 vio la luz una obra de 
más de 450 páginas, en dos volúmenes 
y en dos lenguas (mayangna y español), 
que marcaba la culminación de la primera 
etapa de un proyecto más amplio sobre los 
conocimientos mayangnas relativos a la 
naturaleza en general.

Los Mayangnas lo sabían: si no plasmaban 
con urgencia sus conocimientos en 
un libro, estos iban a desaparecer 
paulatinamente, al mismo ritmo que 
desaparecía su selva bajo la presión de 
la tala ilegal de árboles y el desarrollo de 
la agricultura intensiva. Estos dos métodos 
de explotación de la naturaleza se oponen 
al modo de vida tradicional de los pueblos 
indígenas de la reserva de Bosawas, basado 
en la caza, la pesca, la recolección de frutas 
y verduras, y la cría de ganado destinado 
al autoconsumo.

La UNESCO los ayudó a salvaguardar 
sus conocimientos, para que pudieran 
transmitirlos a las generaciones futuras, 
pero también para ponerlos a disposición 
de la comunidad científica internacional. 
Esta es una de las principales funciones 
de LINKS cuyo objetivo primordial es 
garantizar un trato equitativo a los 
conocimientos indígenas en la educación 
formal e informal e incluirlos en las políticas 
y los debates científicos.

Estos conocimientos, que contienen 
información esencial sobre la subsistencia, 
la salud y el uso sostenible de los recursos 
naturales, se transmiten por un único 
medio: la lengua. Por este motivo, la 
salvaguarda de las lenguas indígenas, cada 
vez más amenazadas, es crucial no solo 
para el mantenimiento de la diversidad 
linguística, sino también de la diversidad 
cultural y biológica del mundo. 

Aunque solo representan el 5% de la 
población mundial, los pueblos indígenas 
hablan la mayoría de las 7000 lenguas y 
“poseen, ocupan o utilizan el 22% de las 
tierras mundiales, que a su vez albergan 
el 80% de la biodiversidad mundial”, 
según el libro Weathering uncertainty: 
traditional knowledge for climate change 
assessment and adaptation [Resistir la 
incertidumbre: conocimientos tradicionales 
para la evaluación y adaptación al cambio 
climático], publicado por la UNESCO 
en 2012. 

Con la designación de 2019 como Año 
Internacional de las Lenguas Indígenas 
(IYIL2019), proclamado oficialmente en 
la UNESCO el 28 de enero, la comunidad 
internacional reafirma su voluntad de 
apoyar a los pueblos indígenas en sus 
esfuerzos por preservar sus conocimientos 
y disfrutar de sus derechos. Desde que el 
13 de septiembre la Asamblea General de 
las Naciones Unidas aprobó la Declaración 
sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, se han realizado avances 
considerables en ese sentido. 

Sin embargo, a los pueblos indígenas 
aún les queda un largo camino por 
recorrer antes de salir de la marginación 
y superar los numerosos obstáculos a 
los que deben enfrentarse. Un tercio 
de las personas que viven en extrema 
pobreza en todo el mundo pertenecen a 
comunidades indígenas, del mismo modo 
que en muchos países, las legislaciones 
favorables a los pueblos indígenas siguen 
siendo incompatibles con otras leyes que 
tratan, por ejemplo, de la agricultura, 
la tierra, la conservación, y las industrias 
forestales o mineras, según Victoria 
Tauli-Corpuz, Relatora Especial de las 
Naciones Unidas sobre los derechos de 
los pueblos indígenas.

La sección Gran angular de este número 
de El Correo está dedicada a ellos. 
Toma prestado su título del proverbio 
chino: “Cuando bebas agua, recuerda 
la fuente”, para recordar que los 
conocimientos indígenas, fuente de todos 
los conocimientos, merecen un lugar 
prominente en la modernidad. El Correo 
se asocia también a la celebración del 
Día Internacional de la Lengua Materna, 
el 21 de febrero.

Vincent Defourny y Jasmina Šopova

Editorial
CorreoE L

D E  L A  U N E S CO
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Cuando bebas agua, 
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Retrato de Zinda, conocida como 
"el ahogo" de la serie Walé 2e Regard, 

2015, del fotógrafo francés Patrick 
Willocq. Zinda es una walé (madre 

lactante primípara) que, según la 
tradición de los ekondas (RDC), debe 

vivir en reclusión tras el nacimiento 
del hijo. Cada día, las walés 

se acicalan minuciosamente a fin de 
atraer la atención.

© Patrick Willocq
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¿Qué amenazas?
La principal amenaza para la supervivencia 
de los pueblos indígenas proviene del 
cambio climático, que afecta gravemente 
a sus economías de subsistencia. Además, 
los proyectos denominados “de desarrollo” 
–represas, plantaciones, minas y otras 
actividades extractivas– causan estragos, 
al igual que las políticas que combaten la 
diversidad y fomentan la homogeneidad. 
Los Estados tienen una mayor tendencia 
a penalizar las opiniones discordantes, y 
la violación de derechos aumenta: somos 
testigos de un alza sin precedentes del 
número de indígenas acosados, detenidos, 
encarcelados e incluso ejecutados 
sumariamente por haber osado defender 
sus territorios.  

Pero lo que a menudo se olvida, cuando se 
evocan estas amenazas, es su repercusión 
en las culturas y los valores autóctonos. Los 
pueblos indígenas derivan sus identidades, 
valores y sistemas de conocimientos de la 
interacción con el medio, los mares o los 
bosques. Sus lenguas son el producto de 
ese entorno, ya que las formas de describir 
lo que les rodea constituyen la base de 
su especificidad lingüística. Cuando ese 
medio se modifica, la cultura y la lengua 
se ven afectadas.

Los inuits, por ejemplo, tienen unos cincuenta 
términos para describir la nieve en sus 
diferentes estados. Al ser esta su principal 
elemento natural, los nativos han adquirido 
un conocimiento profundo de ella. Lo mismo 
ocurre con los igorotes de la cordillera en 
Filipinas cuando hablan del arroz, desde que 
es solo una semilla hasta que las espigas 
están maduras para la cosecha, pasando 
por el aspecto de los granos recién cocidos 
y listos para el consumo, y el alcohol que se 
obtiene de ellos. 

Las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación podrían contribuir a mejorar 
el proceso de aprendizaje y convertirse en un 
instrumento de preservación de las lenguas 
vernáculas. Lamentablemente, no es así. 
Habida cuenta de que los pueblos indígenas 
son considerados minoritarios, las políticas 
estatales de preservación lingüística suelen 
hacer caso omiso de sus idiomas. 

Minnie Degawan

Para los pueblos indígenas, 
las lenguas no son únicamente 
símbolos de identidad y 
pertenencia a un grupo, sino 
también vehículos de valores 
éticos. Constituyen la trama de 
los sistemas de conocimientos 
mediante los cuales estos pueblos 
forman un todo con la tierra y son 
cruciales para su supervivencia. 
El futuro de sus jóvenes 
depende de ellas. 

Lenguas indígenas,

conocimientos
y esperanza

En Filipinas, por ejemplo, el gobierno 
permite el uso de las lenguas maternas en 
la escuela, pero no financia ni los docentes 
ni los materiales que permitirían que 
los niños indígenas aprendiesen en su 
idioma. Resultado: los alumnos terminan 
por dominar otra lengua y pierden 
la suya propia. 

Valores perdidos
Tras largos años de discriminación, muchos 
padres indígenas han acabado por fomentar 
la comunicación y la educación de sus hijos 
en las lenguas dominantes, a fin de crearles 
condiciones óptimas para el éxito social. 
Como su lengua materna es utilizada solo en 
las conversaciones entre personas mayores, 
los nietos ya no pueden comunicarse con 
sus abuelos.

Entre los igorotes, por ejemplo, el concepto 
de inayan establece fundamentalmente 
qué comportamiento adoptar en diversas 
circunstancias. Resume la relación del 
individuo con la comunidad y los ancestros. 
La palabra no se limita a exhortar que 
se haga lo correcto: establece que “los 
espíritus o los ancestros no aprobarán” un 
comportamiento censurable. Como muchos 
jóvenes desconocen ahora su lengua 
materna, este valor tradicional se pierde. 
La falta de diálogo entre los jóvenes y sus 
mayores tiene consecuencias nefastas, no 
solo para la lengua, sino también para los 
principios éticos ancestrales.

Mantener vivos 
los idiomas
Sin embargo, el reconocimiento cada vez 
mayor, a escala mundial, de los sistemas de 
conocimientos de los pueblos indígenas 
reaviva la esperanza de que nuestras lenguas 
se revitalicen y difundan, tanto de forma 
oral como escrita. Muchas comunidades 
indígenas ya han instaurado sus propios 
mecanismos para hacerlas renacer. Los ainus, 
en Japón, crearon un sistema de aprendizaje 
en el que los ancianos enseñan su lengua a 
los más jóvenes.

La situación de las lenguas indígenas es el 
reflejo de la de sus hablantes. En muchas 
regiones del mundo están al borde de la 
extinción. El principal factor es la política 
de los Estados. Algunos gobiernos han 
procurado deliberadamente borrarlas 
del mapa, penalizando su uso, como en 
América, por ejemplo, en las primeras 
épocas del colonialismo. Otros países 
siguen negando hoy la existencia de 
poblaciones indígenas en su territorio: sus 
lenguas se ven relegadas a la condición de 
dialectos y están desvalorizadas en relación 
con los idiomas nacionales, lo cual las 
condena a una muerte segura. 

Pero el principal motivo de la dramática 
situación en la que se encuentran las 
lenguas indígenas es la amenaza que 
pende sobre la existencia misma de 
sus hablantes. 
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Las escuelas de la tradición viva, abiertas 
en diferentes comunidades indígenas 
de Filipinas, mantienen vivos también 
los idiomas y otros vectores culturales 
que permiten la transmisión de valores 
tradicionales a las generaciones futuras.

Este número de El Correo contribuye de 
forma sustancial a los esfuerzos realizados 
a escala mundial para que se preste mayor 
atención a las lenguas de los pueblos 
indígenas. Es un valioso complemento del 
trabajo publicado en 2018, por la UNESCO 
y Cambridge University Press, con el título 
Indigenous Knowledge for Climate Change 
Assessment and Adaptation (Conocimientos 
indígenas para la evaluación y adaptación 
al cambio climático), que resalta el 
carácter crucial de los conocimientos 
indígenas para afrontar los nuevos 
desafíos mundiales. 

Conocimientos tradicionales 
y cambio climático
Los conocimientos tradicionales 
constituyen una fuente inagotable de 
información sobre la manera en que 
habitualmente se ha observado la 
evolución del clima en el mundo y las 
soluciones encontradas por algunos 
pueblos a lo largo del tiempo para 
adaptarse a los cambios climáticos. ¿Cómo 
sacar provecho de los debates sobre las 
amenazas que se ciernen sobre nosotros 
hoy en día?

Sobre esta pregunta se centra la obra 
Indigenous Knowledge for Climate 
Change Assessment and Adaptation 
(Los conocimientos indígenas como 
fundamentos para la toma de decisiones 
y adaptación ante el cambio climático), 
publicada conjuntamente por la UNESCO 
y Cambridge University Press en 2018 
(en inglés). Este libro pone de relieve 
la necesidad de establecer un diálogo 
entre climatólogos y poseedores de 
conocimientos tradicionales para una mejor 
comprensión de nuestro medioambiente 
con miras a lograr un desarrollo sostenible.

La obra, basada en los resultados de las 
investigaciones y en los informes de los 
expertos, analiza este fenómeno a escala 
mundial: empezando por las prácticas 
medioambientales según cada estación 
en Melanesia y los conocimientos relativos 
al clima en Micronesia, en el noroeste del 
Amazonas y en Chiapas (México).

A continuación, se aborda la manera en 
la que los pueblos indígenas hacen frente 
al cambio climático en la bahía de Blue 
Mud (Australia), en el este de Papúa Nueva 
Guinea, en el suroeste de China, en los 
Andes bolivianos y en la costa de Kenya.

La obra recoge también testimonios sobre 
las diferentes maneras en que los pueblos 
indígenas hacen frente a fenómenos 
climáticos extremos en el suroeste de 
Estados Unidos y en la costa caribeña de 
Nicaragua, lo mismo en el Ártico que en 
las tierras semidesérticas del suroeste de 
Etiopía y Sudán del Sur.

En sus páginas figuran ejemplos de cómo 
el cambio climático afecta a pequeños 
Estados insulares, a los campesinos de los 
Andes amazónicos y los inupiat de Alaska, 
así como la resiliencia de los samis del norte 
de Suecia (p. 26).

Esta publicación interdisciplinaria es fruto 
de la colaboración entre el programa 
de la UNESCO sobre el Sistema de los 
Conocimientos Locales e Indígenas (LINKS), 
la Iniciativa sobre los conocimientos 
tradicionales de la Universidad 
de las Naciones Unidas y el Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climático (IPCC).

Perteneciente al pueblo igorote, del 
grupo kakanaey, en la cordillera filipina, 
Minnie Degawan dirige el programa 
Pueblos indígenas y tradicionales de 
Conservation International en Virginia 
(Estados Unidos). Desde hace muchos 
años, aboga por el reconocimiento y el 
respeto de los derechos de los pueblos 
indígenas, y participó en diversos procesos 
de toma de decisiones, entre ellos la 
redacción de la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (DNUDPI). 

Festejos para celebrar el final de la cosecha 
en los arrozales de las cordilleras de 

Filipinas, sitio del Patrimonio Mundial 
de la UNESCO.

©
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Ndejama cuia chi ini zaza
Los mixtecas de México saben hablar 
la lengua de la naturaleza

Para determinar el momento propicio de 
plantar el maíz, los campesinos confían en 
el enebro. Si ven que sus hojas comienzan 
a desprender polvo, eso significa que la 
temporada de lluvias llegará más tarde y 
que, en su caso, conviene retrasar la siembra 
hasta mediados de junio o tal vez hasta 
más tarde. 

En efecto, en las últimas décadas, 
la temporada de lluvias que, en general, 
se prolonga de mayo a agosto en la región 
de la Mixteca Baja, se demora cada vez más, 
y se escucha con mayor frecuencia en boca 
de los campesinos la frase ndejama cuia 
chi ini zaza. 

La principal 
amenaza 
para la 
supervivencia 
de los pueblos 
indígenas 
proviene 
del cambio 
climático

Ndejema quiere decir ‘‘cambio’’, mientras que 
cuia tiene múltiples significados, algo que 
permite utilizar la expresión para designar 
los cambios de mes, año o temporada. 

Por su parte, la frase ini zaza, designa uno 
de los cuatro tipos de calor (ini), algo propio 
de la lengua mixteca: lo´o (poco), keva 
kandeinio (soportable), kini (demasiado), 
zaza (insoportable). La frecuencia con que 
ahora oímos hablar de ini zaza, algo que 
antes era un fenómeno excepcional, ha 
ido en aumento. Por eso hoy en día los 
campesinos la asocian al cambio climático. 
Lo que los científicos definen como 
“variabilidad climática”, los mixtecas lo 
llamaban ya ndejama cuia. 

Los mixtecas han sabido escuchar desde 
siempre a la naturaleza. En la actualidad, 
los indígenas interpretan los signos que 
esta les envía para tomar las decisiones 
pertinentes. Su lengua contiene gran 
variedad de informaciones y soluciones a 
las problemáticas que hoy afrontamos en 
relación con el cambio climático. 

El programa LINKS de la UNESCO sobre 
Sistemas de Conocimientos Locales e 
Indígenas, publicará en 2019 un glosario de 
expresiones y términos mixtecos vinculados 
con los fenómenos climáticos en la región 
de la Mixteca Baja, a fin de facilitar el 
intercambio entre expertos y depositarios 
del saber tradicional.

Aracely Torres Morales,  
lingüista mexicana de origen mixteca

Desde hace mucho tiempo los mixtecas 
de México saben detectar los signos que 
presagian los caprichos meteorológicos a 
través del comportamiento de las aves y las 
plantas. Cuando oyen el primer canto grave 
y triste del pájaro chicucu, por ejemplo, 
saben que anuncia el fin de la estación 
lluviosa. Mientras los chicucu canten, los 
agricultores saben que la temporada de seca 
se prolongará y que todavía no ha llegado 
la hora de sembrar frijoles y calabazas.
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Entrevista realizada por Saturnin Gómez 

Se ha dicho de Manon Barbeau que lleva la cámara en el corazón como 
otros la llevan en la mano. Desde hace unos 15 años, esta directora 
canadiense dedica todo su entusiasmo y experiencia al servicio del 
Wapikoni, un proyecto que pone a disposición de los jóvenes de las 
comunidades indígenas herramientas móviles de producción audiovisual. 
Se han realizado así más de mil documentales, que han conferido 
notoriedad a estas comunidades estigmatizadas. Pero los resultados del 
Wapikoni van mucho más allá del cine… y más allá de Canadá.

Manon Barbeau, cámara
en el corazón

¿Cómo se le ocurrió la idea de ir al encuentro 
de los pueblos indígenas de Canadá?

La idea se remonta a mi juventud. Creo que 
heredé de mi padre el interés por la imagen 
y de mi madre, el espíritu de militancia. Mi 
padre era pintor y, en 1948, fue uno de los 
16 signatarios del manifiesto del “Rechazo 
global” que se oponían a la influencia del 
clero en Quebec y reivindicaban la libertad 
en el plano social. Mis padres se separaron. 
Mi madre se marchó a Estados Unidos, 
donde se comprometió a favor de los 
derechos de los negros. 

Años después, empecé a interesarme por 
lo que había sucedido con los niños de esa 
generación y rodé la película Les enfants de 
Refus global (Los niños del “Rechazo global”). 
Esta experiencia me permitió darme cuenta 
de hasta qué punto el arte, y en especial el 
cine, tiene un poder transformador: cuando 
uno se implica en una película, como en mi 
caso, no es la misma persona al comienzo y 
al final del rodaje. 

He querido compartir esa sensación de 
transformación con quienes tal vez más lo 
necesitan: los marginados. Les di la palabra 
tanto a los jóvenes de la calle como a los 
presos, para colocarlos ante un espejo 
que, en lugar de devolverles la imagen de 
los prejuicios y el miedo, les permitiría ver 
más lejos.

Luego, a principios de los años 2000, 
fui al encuentro de los marginados entre 
los marginados: las comunidades indígenas 
de Canadá. 

Cuéntenos esta primera experiencia.

Había decidido escribir el guion de una 
película La fin du mépris (El fin del desprecio) 
con unos 15 jóvenes atikamekws de la 
reserva Wemotaci, situada entre Manawan 
y Obedjiwan, en Haute-Mauricie (Quebec). 
Yo admiraba su talento y, al mismo tiempo, 
había descubierto sus heridas profundas 
recibidas como una herencia dolorosa 
transmitida de generación en generación.

Entre los jóvenes guionistas, había una 
chica que se distinguía por su inteligencia, 
dinamismo y generosidad. Era una figura 
clave de su comunidad. Se llamaba 
Wapikoni Awashish. Un día mientras rodaba 
en la carretera, su coche chocó contra un 
camión forestal. Su vida fue segada por los 
mismos que talaban los árboles de su tierra. 
Tenía 20 años.¡Fue un golpe muy duro! En 
su honor, se nos ocurrió fundar un lugar de 
encuentro y creación para los jóvenes. Este 
es el origen del proyecto Wapikoni, puesto 
en marcha en 2004 por la propia comunidad 
indígena, con el apoyo del Instituto Nacional 
de Cinematografía y diversos asociados de 
los sectores público y privado.

Desde entonces, caravanas transformadas 
en estudios recorren Canadá. 
¿Qué está sucediendo en el terreno?

En realidad, habíamos creado nuestra 
primera unidad móvil de producción 
audiovisual, Wapikoni móvil, en un 
remolque de 10 metros de largo: el 
dormitorio se convirtió en sala de edición 
y la ducha, en estudio de sonido.  
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Taller de iniciación en la toma 
de imágenes organizado en 2017 

para jóvenes indígenas 
de Lac-Simon (Canadá).

Hoy día, contamos ya con cinco unidades 
que intervienen en las comunidades 
cuando estas nos invitan. El trabajo está 
dirigido por cineastas docentes, educadores 
especializados en el trabajo con jóvenes en 
situación difícil y coordinadores locales que 
organizan nuestra llegada. 

Permanecemos en la comunidad durante un 
mes. En ese periodo de tiempo producimos 
una media de cinco cortometrajes, sobre 
temas que los propios jóvenes eligen. Al 
final, las películas se proyectan ante los 
miembros de la comunidad. Posteriormente, 
la difusión de estas películas en centenares 
de eventos y festivales de todo el mundo 
contribuye a la divulgación de esta cultura 
rica y, a menudo, desconocida.

¿De qué nos hablan estos jóvenes en 
sus películas?

¡De todo! Del amor, de la familia, la 
naturaleza, su tierra… Muchos hablan de las 
tradiciones, de su identidad, de la ruptura 
entre tradición y modernidad. Pero además, 
realizan creaciones contemporáneas como, 
por ejemplo, videoclips sobre los cantantes 
de la comunidad, muchas veces en lengua 
indígena. Las personas mayores aprovechan 
también la oportunidad para transmitir sus 
conocimientos ante las cámaras, con total 
confianza, ya que a menudo son sus nietos 
quienes los entrevistan y los filman. 
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¿Puede decirse que esta experiencia 
transforma a los jóvenes?

Sin duda alguna. En general, esto contribuye 
a reafirmar el orgullo identitario y la cultura. 
Hace renacer la esperanza de que hallarán 
su lugar en la sociedad, distinto del de 
un consumidor. Hay también quienes 
descubren una vocación por el cine o la 
música y continúan su formación. 

El Wapikoni también es un proyecto de 
alcance pedagógico. El equipo trabaja en 
relación con los recursos de la comunidad 
a fin de prevenir el abandono escolar, la 
toxicomanía y el suicidio, fomentando la 
autoestima y la autonomía.

¿Esta iniciativa puede reproducirse en otras 
comunidades a lo largo y ancho del mundo?

Desde luego, tenemos varias pruebas al 
respecto. Nuestro método pedagógico 
que consiste en aprender creando ha 
demostrado su viabilidad en otras partes del 
mundo, siempre y cuando se adapte a las 
condiciones locales. 

Hemos forjado alianzas en América del Sur 
(Bolivia, Perú, Colombia, Panamá y Chile). 
También trabajamos con los samis (véase 
nuestro artículo pág. 26) en Noruega, 
y hace poco acudí a Budapest para 
elaborar un proyecto destinado a poner 
fin al ostracismo en el que se encuentran 
los jóvenes romaníes. 

Nuestro programa incluyó también a otras 
poblaciones vulnerables, entre las que 
figuran los refugiados sirios, en Turquía, o 
las comunidades beduinas en los territorios 
palestinos y en Jordania. En 2014, el 
Wapikoni fundó la Red Internacional de 
Creación Audiovisual Indígena (RICAA) con 
el objetivo de intercambiar experiencias y 
fomentar la creación colectiva.

Cuando piensa en su implicación personal 
en el Wapikoni durante todo este tiempo, 
¿se pregunta usted en qué ha sido útil?

En el plano individual, ha sido útil para 
salvar algunas vidas. No soy yo quien lo 
dice, sino los mismos que se consideran 
salvados. Desde el punto de vista colectivo, 
ha contribuido a reavivar la esperanza de 
las comunidades indígenas, a devolverles 
la confianza en sí mismas, a revalorizarlas 
y a realzar su notoriedad en la escena 
internacional. Finalmente, veo también 
el Wapikoni como una caravana que 
avanza lentamente pero sin pausa hacia 
la realización de un sueño que acaricio 
desde hace tiempo: el nacimiento de 
un cine indígena. 

Guionista y directora canadiense de 
películas documentales, Manon Barbeau 
fundó el Wapikoni en 2004, con la 
colaboración del Consejo de la Nación 
Atikamekw, el Consejo de Jóvenes de las 
Primeras Naciones y el apoyo del Instituto 
Nacional de Cinematografía de Canadá. 
Ha recibido numerosos premios por su 
obra cinematográfica y, en particular, 
por su compromiso con las poblaciones 
indígenas. El 16 de noviembre de 2018, 
fue galardonada con el Premio UNESCO-
Madanjeet Singh de Fomento de la 
Tolerancia y la no Violencia.

Foto tomada durante el rodaje de 
la película Madezin realizada por 

Édouard Poucachiche de la Nación 
anishnabe de Lac-Simon.
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El rapanui,
otro idioma que podría extinguirse

Entrevista realizada por Jasmina 
Šopova y Carolina Rollán Ortega

Aislados en mitad del océano 
Pacífico, a medio camino entre 
las costas de Chile y Tahití, los 
jóvenes de Rapa Nui (Isla de 
Pascua) se conectan al mundo 
en español. Han perdido 
prácticamente el uso de su lengua 
materna de origen polinésico, 
el rapanui. En la actualidad, 
solo el 10% de ellos lo domina 
mientras que 40 años antes lo 
hacía el 76%. María Virginia Haoa, 
confundadora de la Academia de 
la Lengua Rapa Nui, da la señal 
de alarma.

Juegos al aire libre durante el festival 
tradicional Tapati Rapa Nui, una de 

las mayores manifestaciones culturales 
del Pacífico que celebra las músicas 

y las danzas indígenas.

¿Por qué la pérdida de un idioma 
es un problema?

El idioma es parte de nuestra forma de ser, 
de los pensamientos, los sentimientos, las 
alegrías que experimentamos, y mucho 
más. A través de nuestra lengua mostramos 
quiénes somos, y si esta desaparece, corre 
peligro toda la base sociocultural de nuestra 
comunidad lingüística. 

En la Isla de Pascua, la lengua rapanui 
ya no es operativa en el desarrollo 
socioeconómico comunitario. Apartada de 
las instituciones estatales y del turismo, esta 
lengua polinésica está siendo absorbida 
de manera vertiginosa por el español, lo 
que tiene consecuencias nefastas para los 
valores colectivos.

Vemos cómo se ha ido abandonando 
la agricultura familiar para consumir 
productos nacionales y transnacionales de 
origen y tratamiento desconocidos. Esto 
ha provocado también una pérdida en la 
observación de las fases lunares para la 
plantación y el cultivo. 
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Prácticas como la de compartir los 
productos entre familias y vecinos, 
como una manera de solidarizarnos y 
relacionarnos, han decaído, y existe un 
consumo acelerado de tecnología que 
no ayuda al diálogo intergeneracional. 
Los niños y los jóvenes pasan más tiempo 
jugando a videojuegos y en las redes 
sociales, lo que limita el contacto con sus 
mayores, ya sean padres o abuelos. A veces 
son los padres los que no tienen tiempo 
para criar adecuadamente a los niños, están 
demasiados ocupados trabajando con el fin 
de obtener más comodidades materiales y 
descuidan lo más importante: la formación 
integral de sus hijos.

¿Cuál es el estado de vitalidad de 
la lengua rapanui?

Según la última encuesta realizada en 
2016 por el Ministerio de Educación de 
Chile (Mineduc) y la UNESCO, el 50% de las 
personas que hablan rapanui tiene más de 
40 años de edad. 

En los grupos etarios de 20 a 39 años, solo 
alrededor del 35% son rapanui hablantes. 
La gran mayoría de los padres no transmite 
el idioma vernáculo a sus hijos. Por regla 
general, el español es el idioma de uso 
cotidiano en las familias mixtas (en las que 
uno de los padres no es rapanui).

En cuanto a los hablantes menores de 
18 años, cada vez hay menos. En 1976, 
cuando el rapanui se incorporó como 
asignatura a los planes de estudio, el 
76% de los estudiantes hablaba la lengua 
vernácula. En 1997, este grupo representaba 
el 23%, y en 2016, solo alcanzaba el 10%. 
Cifra alarmante para quienes vivimos 
preocupados por lo que pasa con nuestras 
lengua y cultura. 

¿Qué medidas se han tomado para preservar 
el patrimonio lingüístico?

En 1990, creamos el Departamento de 
Lengua y Cultura Rapa Nui, en el marco del 
colegio Lorenzo Baeza Vega. Con el apoyo 
de la CONADI (organismo encargado del 
desarrollo indígena dentro del Ministerio 
de Desarrollo Social) y del Ministerio de 
Educación, se han elaborado textos a partir 
de los cuales los profesores rapanui del 
colegio han preparado sus propios recursos 
para la enseñanza de ciencias naturales, 
historia, matemáticas y lectoescritura en la 
educación básica. 

Desde su fundación en 2004, la Academia 
de la Lengua Rapa Nui ha creado material 
didáctico en este idioma, destinado a la 
enseñanza preescolar y ha reeditado textos de 
lectoescritura para los dos primeros grados de 
la enseñanza básica. La Academia ha creado 
también dos CD interactivos con conceptos 
culturales, matemáticas y geometría. 

En 2011, la Academia confeccionó una 
encuesta que se aplicaría en tres colegios 
más de la isla y en una guardería municipal. 
Un año más tarde, esta institución colaboró 
en la evaluación de la ley aprobada en 
2011 para la incorporación del Sector de 
Lengua Indígena (SLI) a todos los colegios 
que atienden a estudiantes de pueblos 
originarios de Chile.

¿Cuál es la situación de la lengua 
en el plano educativo? 

Cuando en 1934 entró en vigor la educación 
formal en la isla, la lengua rapanui no figuraba 
en los planes de estudio. Los estudiantes 
aprendíamos todo de memoria, en español, 
sin entender nada, sin comprensión, sin 
sentido. A esta incomprensión se sumaban 
los contenidos descontextualizados. Por 
ejemplo, al oír la frase “el sol sale por la 
cordillera” no éramos capaces de entender 
su significado, pues nunca habíamos visto ni 
escuchado la palabra “cordillera”, entre otros 
tópicos del aprendizaje memorístico.

Ocho decenios más tarde, solo el colegio 
Lorenzo Baeza Vega mantiene el programa 
de inmersión en lengua rapanui. Este 
programa, que comienza en la enseñanza 
preescolar y va hasta el cuarto curso de 
educación básica (de 5 a 9 años), funciona 
desde hace 18 años con ciertos altibajos, 
debido a los cambios en el número de 
horas lectivas en rapanui. La preocupación 
de la dirección de las escuelas por que los 
estudiantes realicen una buena prueba de 
SIMCE (examen de ámbito nacional), ha 
favorecido la incorporación de horas de 
español en matemáticas, lengua española y 
educación física. 

En la Isla de Pascua, 
la lengua rapanui 
ya no es operativa en 
el desarrollo socioeconómico 
comunitario

Moái junto al lago Rano Raruku. 
El Parque Nacional de Rapa Nui, sitio del 

Patrimonio Mundial de la UNESCO, 
posee unos 900 moáis, gigantescas 

estatuas esculpidas entre los siglos X y XVI.
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En 2017, reanudamos el programa en 
colaboración con la ONG Nido de Lengua 
Rapa Nui, con 20 niños de ambos sexos, 
de 2 a 3 años de edad. La iniciativa 
es autónoma, pero recibimos apoyo 
económico de instituciones estatales para 
remunerar al personal docente y mejorar las 
infraestructuras. En 2018, hemos recibido 
también el apoyo de la Comunidad Indígena 
Polinésica “Ma’u Henua”, lo que ha facilitado 
el pago de las educadoras. Esta asociación se 
fundó en 2016 con el objetivo de establecer 
un nuevo sistema de administración del 
Parque Nacional de Rapa Nui, inscrito en la 
Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO.

Por medio de Nido de Lengua, se elabora 
actualmente un programa pedagógico que 
incorpora lineamientos filosóficos la cultura 
autóctona, ya que el objetivo de esta ONG 
es proyectarse en una escuela rapanui, en 
la que el aprendizaje de los alumnos se 
construya totalmente en idioma vernáculo.

¿Existe suficiente personal que pueda 
enseñar en rapanui?

No hay bastante. Se ha incorporado a algunos 
sabios de la comunidad y a educadores 
tradicionales (ET). Cada uno colabora con 
las especialidades aprendidas en el marco 
de su familia. Y eso es algo extraordinario. 
Pero los ET deberían recibir formación en 
materia de planificación y metodología para 
la correcta transmisión pedagógica de sus 
conocimientos culturales. 

Para subsanar el déficit de profesores, 
sugiero que se motive a los alumnos 
para que se postulen a cursar estudios 
de pedagogía, además de ofrecer 
becas en universidades cuyos planes 
docentes incluyan la pedagogía de 
idiomas, especialmente con raíces 
similares y con la experiencia necesaria en 
lenguas polinésicas.  

En nuestro caso podrían formarse en la 
Universidad de Waikato, en Aotearoa 
(Nueva Zelandia), o en la Universidad de 
Hilo, en Hawai (Estados Unidos). 

Finalmente, habría que buscar una 
universidad en Chile que se interese por la 
formación de profesores rapanui, mediante 
el uso de Internet.

Cofundadora en 2004 de la Academia de 
la Lengua Rapa Nui, que presidió hasta 
2010, María Virginia Haoa es presidenta 
de la ONG “Nido de Lengua Rapa Nui”. 
Obtuvo el Reconocimiento Honorífico 
“Gabriela Mistral”, en 2004, por sus esfuerzos 
en pro de la revitalización del rapanui. 
También se la conoce con el nombre de 
Viki Haoa Cardinali.

©
 E

ric
 L

aff
or

gu
e



Gran angular

16   |   El Correo de la UNESCO • enero-marzo 2019

En su Informe presentado en el trigésimo 
noveno período de sesiones del Consejo 
de Derechos Humanos (del 10 al 28 de 
septiembre de 2018), la Relatora escribió: 
“A esto se añade el número cada vez 
mayor de casos que dan lugar al inicio de 
procesos penales, que se contarían por 
centenares, contra dirigentes y miembros 
de comunidades indígenas en Guatemala. 
Algunas entidades privadas reclaman 
enérgicamente el inicio de procesos penales, 
lo que hace pensar que, en algunos casos, 
los fiscales y jueces actúan en colusión con 
las empresas y los terratenientes”.

Avexnim Cojti y Agnes Portalewska 

Las radios comunitarias están 
en posición privilegiada para 
defender los derechos de los 
pueblos indígenas, pero no son 
necesariamente de fácil acceso, 
a pesar de los compromisos que 
los Estados han contraído al 
respecto. Muchas emisoras de 
radio indígenas se ven obligadas 
a operar en la ilegalidad.

La radio, un medio de
supervivencia 

La función de la radio
Las radios comunitarias indígenas defienden 
el derecho a la libertad de expresión de los 
pueblos indígenas. Estas radios constituyen 
el mejor medio para difundir información 
sobre las cuestiones que afectan a las 
comunidades. También ponen de manifiesto 
la violencia de que son víctimas. Primeras en 
transmitir información sobre los incidentes, 
las radios comunitarias difunden entrevistas 
con los dirigentes agrarios que dan su 
opinión sobre esos actos de violencia. 

Hay lugares del mundo donde hacer uso de 
un micrófono puede conducir a la ilegalidad, 
de la misma manera que defender sus 
derechos en cuanto indígena puede costar 
la vida. El 21 de septiembre, Juana Ramírez 
Santiago, de la comunidad maya ixil, se 
convirtió en la vigesimoprimera activista 
indígena en pro de los derechos humanos 
asesinada en Guatemala durante 2018. 
Juana era una de esas líderes con visión 
política y voluntad de cambiar la sociedad, 
para garantizar una vida mejor a su familia y 
comunidad. La mayoría de los guatemaltecos 
cree que su asesinato, al igual que el de 
muchas otras militantes, quedará impune.

Victoria Tauli-Corpuz, Relatora Especial de las 
Naciones Unidas sobre los derechos de los 
pueblos indígenas, que visitó oficialmente 
Guatemala en dos ocasiones durante el 
mismo año, expresó su preocupación por 
la violencia, los desalojos forzosos y la 
penalización de los pueblos indígenas que 
defienden sus tierras y sus derechos. Al evocar 
los asesinatos de siete líderes comunitarios, 
ocurridos entre mayo y junio de 2018 [que un 
mes después ascenderían a once], la Relatora 
Especial declaró: “Todos eran representantes 
de dos organizaciones de campesinos 
indígenas que reivindican sus derechos de 
propiedad sobre la tierra y su participación en 
la vida política. Estos asesinatos se cometieron 
en el contexto general de una reducción 
muy dañina, a escala nacional, del espacio 
correspondiente a la sociedad civil”.

La comunidad maya ixil defiende activamente 
su identidad cultural y lingüística.
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Las emisoras apoyan públicamente a los 
defensores de la tierra y de los derechos 
humanos, y sensibilizan a la opinión 
pública sobre su penalización como, por 
ejemplo, Radio Xyaab’ Tzuul Taq’a, en 
El Estor, que acompañó a varias personas 
acusadas arbitrariamente y encarceladas 
por el gobierno debido a sus actividades en 
materia de derechos humanos y de la tierra.

Un derecho vulnerado
Numerosos Estados de América Latina 
consagraron en sus legislaciones respectivas 
el derecho de los pueblos indígenas 
a disponer de sus propios medios de 
comunicación. Pero aunque muchos se han 
comprometido a asignarles frecuencias, la 
promesa casi nunca se ha cumplido. Muchas 
radios comunitarias indígenas se han visto 
obligadas a transmitir sin autorización, 
tras haber presentado una solicitud de 
frecuencia tal como exige la ley y comprobar 
que sus voluntarios eran perseguidos por 
sus actividades radiofónicas.

En Guatemala, por ejemplo, el derecho de 
los pueblos indígenas a sus propios medios 
de comunicación está garantizado por la 
Constitución y el Acuerdo de paz firmado en 
1996, al término de una guerra civil que duró 
36 años. Pero los derechos para la obtención de 
una frecuencia de transmisión son tan costosos 
que las radios comunitarias sin fines de lucro 
no están en condiciones de pagarlos. En 
2003, había que desembolsar dos millones de 
quetzales (274.000 dólares estadounidenses), 
para disponer de una frecuencia modulada 
(FM) en los suburbios de Ciudad de Guatemala, 
la capital, y de Quetzaltenango, la segunda 
ciudad del país. El costo actual se desconoce 
porque las subastas públicas se han 
interrumpido en estos últimos años, pero los 
propietarios de frecuencias radiales siguen 
vendiéndolas ilegalmente. Para los agricultores 
modestos, este importe es mucho más de 
lo que pueden permitirse. Con un salario de 
80 a 120 dólares mensuales, comprar una 
frecuencia es un sueño inaccesible. 

Descolonizar las mentes
La radio ha demostrado ser capaz no solo 
de movilizar a los pueblos indígenas, sino 
también de influir en las políticas y de pedir 
cuentas a los gobiernos. Las estaciones de 
radio, por ejemplo, organizan auditorías 
sociales sobre los gastos presupuestarios de 
los gobiernos municipales en las comunidades 
indígenas. También realizan campañas sobre 
el voto consciente. En época de elecciones, 
se invita a los candidatos a celebrar debates 
en directo y a responder a las preguntas de 
los oyentes. Este espacio público donde los 
políticos deben rendir cuentas reduce el 
margen de manipulación del sufragio.

Los medios comunitarios indígenas son un 
poderoso instrumento de descolonización 
de las mentes, que permite crear un 
sentimiento de orgullo cultural y lingüístico. 
Estos medios ponen de relieve la música 
y los conocimientos ancestrales, así como 
las formas de organización locales que 
actualmente están amenazadas por 
la globalización y la visión del mundo 
impuesta por los grandes grupos de 
comunicación internacionales.

La radio comunitaria también ha demostrado 
ser especialmente útil en las zonas remotas 
de América Latina, donde el flagelo del 
analfabetismo impide que las poblaciones 
indígenas accedan a la información difundida 
por la prensa y donde las mujeres ancianas, 
que raras veces conocen la lengua dominante, 
son incapaces de informarse a través de las 
emisoras de radio de programación general. 

Por último, la supervivencia de las lenguas 
indígenas depende en gran medida de los 
propios hablantes nativos y de su capacidad 
para hablarlas con fluidez. En este aspecto, 
los medios de comunicación indígenas 
deben y pueden desempeñar un papel 
fundamental. 

Avexnim Cojti, miembro de la comunidad 
K’iche’ (Guatemala) y Agnes Portalewska 
(Polonia) están encargadas respectivamente 
de la gestión de los programas y de la 
comunicación en Cultural Survival 
(www.cs.org), una ONG de defensa de los 
derechos de los pueblos indígenas con 
sede en Cambridge, Massachusetts 
(Estados Unidos), que apoya, desde 2005, 
a una red de más de 800 radios indígenas 
en todo el mundo.
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La UNESCO y las radios comunitarias indígenas 
A pesar de los progresos realizados en la promoción de los medios de comunicación y de 
los derechos de los pueblos indígenas, muchos ejemplos en el mundo confirman que los 
medios de comunicación convencionales continúan discriminando a los pueblos indígenas.
Los medios comunitarios colman este vacío. Creados por y para los pueblos indígenas, 
estos medios exigen la integración política, la transparencia y la obligación de rendir 
cuentas, refuerzan la solidaridad internacional y adoptan una visión crítica sobre las 
violaciones de derechos humanos.
Al reconocer la importancia de las radios comunitarias indígenas, la UNESCO ha apoyado 
desde 2000 a unos 30 proyectos relativos a los pueblos indígenas, financiados por su 
Programa Internacional para el Desarrollo de la Comunicación (PIDC). Además, cada 
bienio la Organización apoya a un promedio de 50 estaciones de radio comunitarias.
La Oficina de la UNESCO en Phnom Penh (Camboya), por ejemplo, organiza e imparte 
desde 2007 cursos de capacitación sobre la ejecución de proyectos de medios 
comunitarios y de programas de radio en lenguas indígenas. La Organización también 
donó equipos de radio esenciales y jóvenes productores indígenas recibieron 
capacitación sobre el diseño de emisiones radiofónicas que se difunden diariamente 
durante una hora al día en las lenguas krung, tampuon, jarai y brao. En respuesta al éxito 
del proyecto, en mayo de 2010, otro colaborador donó a las comunidades indígenas 
más de 100 receptores de radio alimentados con baterías solares, que permiten que 
unas 400 familias accedan a los programas de las radios comunitarias y de las cadenas 
nacionales sin estar obligados a comprar pilas. 
Fuente: Indigenous Peoples and the Information Society, París, UNESCO, 2016. 
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Hindou Oumarou Ibrahim aboga
por los derechos de los 

mbororos
Entrevista realizada por Domitille Roux

Los pueblos indígenas de África no siempre gozan en la esfera nacional 
del mismo reconocimiento que reciben en el ámbito internacional. 
La comunidad fulani mbororo, por ejemplo, está lejos de disfrutar 
plenamente de sus derechos, según una de sus portavoces chadianas, 
Hindou Oumarou Ibrahim, coordinadora de la Asociación de Mujeres 
Indígenas Fulanis del Chad (AFPAT).

¿Cómo pueden entonces tener derechos? 
Sin este documento esencial, no se puede 
obtener tarjeta de identidad, ni pasaporte, ni 
tampoco tener acceso a la educación y a los 
servicios de salud. Si un paciente se presenta 
en el hospital sin partida de nacimiento, 
no solo es el último en ser atendido, sino 
que además corre el riesgo de recibir una 
atención inadecuada, ya que los médicos 
ignoran su edad y sus necesidades.

En realidad, existen muchos documentos 
y directrices, pero en los hechos nos han 
dejado solos. Ni siquiera tenemos acceso 
al agua potable. Los mbororos beben la 
misma agua que los animales: esto propicia 
las enfermedades que los hacen aún 
más vulnerables. 

Háblenos de la AFPAT. ¿Cuáles son 
sus proyectos desde su creación en 
1999 y sobre todo desde que obtuvo 
la personalidad jurídica en 2005? 

El principal objetivo es mejorar las 
condiciones de vida de la comunidad 
y nuestro trabajo se enmarca en dos 
programas. El primero está orientado a la 
protección y la promoción de los derechos 
humanos y de los derechos de los pueblos 
indígenas, en virtud de las declaraciones 
nacionales e internacionales vigentes. 
El segundo abarca la protección del 
medioambiente, tal como lo establecen los 
tres convenios de Río, que surgieron de la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
Medio Ambiente y el Desarrollo (1992). Estos 
convenios se refieren al cambio climático, la 
diversidad biológica y la desertificación. 

En la práctica, creamos conciencia sobre los 
derechos sociales básicos a través de cursos 
de capacitación en materia de educación y 
acceso a la salud. También sensibilizamos 
a las comunidades sobre el acceso a la 
justicia: habida cuenta de su marginación 
y de la violencia de que son víctimas, es 
fundamental decirles que tienen derecho a 
la justicia y la equidad. 

En lo relativo a la protección y promoción 
del medioambiente, organizamos cursos de 
capacitación y debates con las comunidades 
sobre la adaptación al cambio climático y la 
importancia de los conocimientos teóricos y 
prácticos tradicionales para ese ajuste. 

¿Qué resultados han obtenido gracias 
a estas campañas de sensibilización?

Uno de nuestros logros es, por ejemplo, 
la creación de centros de salud adaptados 
a las comunidades nómadas. Pero también 
logramos integrar a las mujeres en los 
debates comunitarios. Ahora, mujeres y 
hombres se reúnen para discutir sobre 
su futuro.

En el plano legislativo, hemos contribuido 
a una reforma del código pastoral, 
que databa de 1958 y se había vuelto 
obsoleto: la demografía y el entorno han 
cambiado radicalmente desde entonces. 
La reforma no nos satisface del todo, pero 
constituye ya una especie de victoria para 
nuestra asociación.

En lo que respecta a la educación, hay que 
entender que las comunidades nómadas 
no rechazan la escuela, contrariamente 
a lo que a menudo se cree. Reclaman 
simplemente una escuela cuyos programas 
y horarios se adapten a su modo de vida. 

¿Cuál es el la condición jurídica de 
los mbororos en el Chad? 

Gracias a la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, gozamos de un reconocimiento a 
escala regional que abarca a los cinco países 
entre los que estamos repartidos: Camerún, 
Níger, Nigeria, República Centroafricana y 
el Chad. Sin embargo, a escala nacional, no 
existen leyes que protejan o reconozcan a 
los pueblos indígenas.

En 2014, el actual presidente del Chad, Idriss 
Déby Itno, en ese entonces presidente de 
la Comunidad Económica de los Estados 
de África Central, participó en el tercer Foro 
Internacional sobre los Pueblos Indígenas 
de África Central (FIPAC 3), organizado 
en Impfondo (República del Congo). 
En este encuentro internacional sobre 
capacidades tradicionales y economía 
verde, pronunció un discurso en favor de los 
pueblos indígenas. Fue un apoyo político 
considerable y un mensaje muy firme a 
nuestro favor. Pero ese discurso se malogró: 
no fue publicado posteriormente y no 
surtió efecto.

¿Cómo calificaría usted las condiciones 
de vida de los mbororos? 

Como inaceptables. Lo menos que se puede 
pedir, para los miembros de mi comunidad, 
es que sean reconocidos como ciudadanos 
de un país. Ahora bien, la mitad de ellos, 
especialmente las mujeres y los niños, 
ni siquiera tienen partida de nacimiento. 
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Los niños nómadas tienen menos 
necesidad de conocer la historia de las 
guerras mundiales o la historia de Francia 
que de aprender a gestionar los recursos 
naturales, como el agua, o los conflictos 
entre las comunidades. También necesitan 
docentes que comprendan su cultura y 
dominen su lengua, lo cual es esencial para 
el aprendizaje. 

La creación, en 2012, de la Dirección de 
educación de niños nómadas fue una noticia 
muy alentadora. Esta instancia tuvo en 
cuenta las necesidades de las comunidades 
nómadas y estableció programas piloto 
adaptados a la vida de sus niños. Pero, por 
el momento, los mbororos no se benefician 
de ellos. 

¿Qué piensa usted del proyecto Biosfera y 
Patrimonio del Lago Chad*? (BIOPALT).

El proyecto es muy prometedor para la 
restauración de los ecosistemas del lago 
Chad, la preservación de sus recursos y 
las relaciones entre los pueblos de los 
países limítrofes. Lo que me preocupa es el 
tiempo que lleva establecer las prioridades, 
crear zonas protegidas, poner en marcha 
proyectos piloto… el plazo del proyecto 
transcurre y el presupuesto se agota sin que 
se logren resultados concretos. 

En mi opinión, este proyecto podrá marcar 
la diferencia si los expertos que están a su 
cargo establecen una relación de confianza 
con los indígenas. La población autóctona 
ha vivido en estos lugares durante siglos; 
no está ahí de paso, como algunos políticos. 
Con estas poblaciones y para ellas es que 
debe llevarse a buen término el proyecto.

Asiduos del mercado de ganado del pueblo 
fronterizo de Gbiti (Camerún), los pastores 
mbororo centroafricanos se refugiaron allí 
en 2014 huyendo de la violencia en su país.

© UNHCR / Frederic Noy

Nacida en 1984 en Chad, 
Hindou Oumarou Ibrahim asiste a las 
cumbres internacionales para sensibilizar a 
los líderes mundiales sobre los derechos de 
los pueblos indígenas y el cambio climático. 
En 1999, participó en la creación de la 
Asociación de Mujeres Indígenas Fulanis 
del Chad (AFPAT, por sus siglas en francés), 
para mejorar las condiciones de vida de 
los mbororos, su comunidad natal. 

* Presentado en febrero de 2018 por la UNESCO, este 
proyecto debe reforzar la capacidad de los cinco 
Estados en donde viven los mbororos para administrar 
con sostenibilidad los recursos hídricos, biológicos y 
culturales de la cuenca del lago Chad, que propicia la 
subsistencia de más de 40 millones de personas.



Gran angular

20   |   El Correo de la UNESCO • enero-marzo 2019

El borde de la placa estaba cubierto de 
cadáveres de patos que habían sido 
sorprendidos por el hielo. Los guías inuits 
de la expedición, Simeonie Kavik, Elijah 
Oquaituk y Lucassie Ippak, se volvieron 
hacia los investigadores: “Eso es de lo que 
les hablábamos. A comienzos de los años 
1990, uno de nuestros mayores notó que 
había tantos eideres muertos sobre el hielo 
como arena en la playa”. En esa época, los 
cazadores y ancianos de Sanikiluaq habían 
alertado a las autoridades canadienses, 
pero el fenómeno escapó a la atención de la 
comunidad científica.

Uno de los biólogos de la expedición de 
2002 había diseñado una cámara submarina 
que permitía filmar a los eideres cuando se 
sumergían bajo el hielo. Por entonces, yo 
estaba realizando un doctorado y pasé los 
dos inviernos siguientes al borde del hielo 
marino bajo la dirección de Simeonie y de 
Elijah, observando y filmando los métodos 
de supervivencia de los eideres. 

Joel Heath, con la contribución de 
Lucassie Arragutainaq

Siku, que en lengua inuktitut 
significa “hielo marino”, designa 
actualmente una plataforma 
web que revoluciona el acceso 
a los conocimientos antiguos 
y las investigaciones actuales 
sobre las comunidades que viven 
en la región ártica de Canadá. 
Una historia que comenzó 
modestamente con algunas 
instantáneas de patos eider 
que luchaban por sobrevivir 
en la banquisa, y que dio lugar 
en 15 años a un proyecto 
extraordinario que reúne los 
conocimientos más antiguos y 
las tecnologías más modernas. 

Alta tecnología
siku

Hacía más frío que nunca ese día invernal 
de 2002, en la región de Qikiqtaaluk, en 
Nunavut (Canadá). No lejos de la aldea 
de Sanikiluaq, algunos cazadores inuits 
provistos de arpones abrían la marcha 
sobre la fina capa de hielo que acababa de 
formarse. Un equipo de biólogos seguía 
literalmente sus huellas, avanzando con 
cautela. En algunos lugares, subía del agua 
una bruma helada, que hacía aún más 
sobrecogedor el paisaje.

En el lado oriental de las islas Belcher, 
acababa de formarse una placa de hielo, 
y una manada de patos eider luchaba 
desesperadamente para impedir que el 
agua restante se congelara, en cuyo caso 
ya no podrían sumergirse ni pescar erizos y 
mejillones, su único alimento. 

Tras siete años de trabajo con casi todas las 
familias de Sanikiluaq, el proyecto culminó, 
en 2011, en una película sin precedentes 
que fue premiada doce veces: People of 
a Feather, que pone de relieve la relación 
excepcional de la comunidad con los 
eideres, así como los desafíos que plantean 
los cambios medioambientales.

Los inuits de las islas Belcher no solo están 
interesados en los eideres: su vida depende 
de ellos. Mientras que la mayoría de las 
aves, incluidos los eideres, continúan su 
ruta migratoria hacia el sur, los eideres de 
la bahía de Hudson pasan el invierno en las 
islas Belcher. Los habitantes utilizan su piel 
para confeccionar las parkas tradicionales 
y su carne para atender a sus necesidades 
alimentarias, a falta de caribúes en las islas.
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Armar el rompecabezas
Tras el estreno de la película, nació en 2011 
la Asociación de Eideres del Ártico (SEA por 
sus siglas en inglés). Cabe señalar que el 
terreno ya estaba bien preparado, gracias a 
los programas de investigación realizados 
por las comunidades con el apoyo del Año 
Polar Internacional (2007-2008), y a su 
movilización que se remonta a comienzos 
de la década de 1990. En esa misma época, 
la comunidad de Sanikiluaq había puesto 
en marcha un programa que reunió a 28 
colectividades inuits y crees de la bahía de 
Hudson y de la bahía de James para hacer 
una síntesis de sus conocimientos sobre los 
cambios medioambientales. El proyecto 
culminó en la publicación, en 1997, de 
Voices from the Bay, que hasta hoy sigue 
siendo una valiosa fuente de información 
sobre la región.

Organización benéfica inuit, la SEA tiene 
como objetivo permitir que las poblaciones 
locales se hagan cargo de la investigación, 
la educación y la gestión de su entorno. 
Los primeros programas estuvieron 
destinados a evaluar los cambios en la 
oceanografía y el hielo marino, capacitar a 
los cazadores y a los jóvenes en el uso de 
perfiladores de medición de la salinidad 
y la temperatura, instalar estaciones 
de vigilancia de la banquisa y realizar 
muestreos del hielo y el agua. 

Un cazador de patos eider tantea 
el estado del hielo.

Se creó luego la Red de investigación 
comunitaria de la SEA. Esta Red abarca a 
Sanikiluaq (Nunavut), Inukjuak, Umiujaq, 
Kuujjuaraapik (región de Nunavik en 
Quebec) y a Chisasibi (comunidad cree de la 
región marina quebequesa de Eeyou). Cada 
una de estas comunidades vecinas poseía 
una pieza diferente del rompecabezas. 
Reunidas, podían proporcionar finalmente 
una visión global de la evolución de 
la región. 

Gracias a los conocimientos técnicos de la 
Universidad de Manitoba, de la Universidad 
Carleton y de ArcticNet, así como a la 
financiación proveniente del Plan general de 
vigilancia del Nunavut (NGMP), del Consejo 
de gestión de los recursos naturales de la 
región marina del Nunavik (NMRWB) y de la 
Nación Cree de Chisasibi, la Red pudo formar 
asociaciones, entre otras con el Programa de 
lucha contra los contaminantes en el Norte. 
También extendió sus programas a nuevas 
regiones gracias a la financiación de Polar 
Knowledge Canada.

Nuevas prioridades
En la medida en que la capacitación 
ayudaba, las comunidades definieron 
tres nuevas prioridades: aumentar el 
compromiso de los jóvenes, abordar los 
desafíos jurisdiccionales locales y divulgar 
los resultados coordinándose casi en 
tiempo real.

Para implicar a los jóvenes, la Red elaboró 
con la Comisión escolar de Nunavik (Kativik 
Ilisarniliriniq), un enfoque educativo 
holístico orientado a los inuits. El resultado 
es un “Compendio educativo sobre los 
hielos marinos del Ártico”, con herramientas 
multimedios interactivas, que permite que 
los escolares accedan a los resultados de 
los programas de la Red, se asocien con 
cazadores y participen directamente en la 
investigación local. 

En cuanto a la segunda prioridad, a 
comienzos de 2018, la primera Cumbre de la 
bahía de Hudson reunió a 27 comunidades 
inuits y crees de la bahía de James y la bahía 
de Hudson, así como a los representantes 
de 97 organizaciones, a fin de formar el 
Consorcio de la bahía de Hudson, ámbito 
de colaboración y de gestión coordinada de 
una región jurídicamente compleja. 



Gran angular

22   |   El Correo de la UNESCO • enero-marzo 2019

Por último, para divulgar los datos en 
tiempo real, las cinco comunidades de la 
Red decidieron crear una plataforma web, 
para lo cual bastó con un simple mapa 
básico acompañado de un cronograma, y 
perfiles que permiten que los investigadores 
comunitarios ingresen en línea sus 
resultados sobre la salinidad, el muestreo 
de los núcleos de hielo y la vigilancia de los 
contaminantes. 

De gran utilidad para la gestión de los datos 
compartida entre un elevado número de 
colaboradores, el prototipo de plataforma, 
denominado IK-MAP en 2014, permite 
también que cada comunidad acceda en 
cualquier momento a sus propios datos 
y los compare con los de las demás, en el 
conjunto global. En el pasado, ocurría muy 
a menudo que los resultados de programas 
de investigación comunitarios terminaran 
guardados indefinidamente en el archivo de 
una universidad del Sur. 

En la actualidad, toda la información es 
accesible a todos, incluidos los jóvenes 
inuits apasionados por la informática. Se 
agregaron nuevas funciones, tales como 
el etiquetado de los artículos y de las fotos 
geolocalizadas, que permite identificar a sus 
autores y mostrar información sobre la fauna 
silvestre, así como medidas, comentarios y 
observaciones de todo tipo.

© Qavavau Manumie (Inuit) / Cortesía de Dorset Fine Arts

Google Street View 
sobre la banquisa ártica
En 2015, la SEA se asoció con Google Earth 
Outreach para elaborar a través de Google 
Street View la primera cartografía del hielo 
marino, que abarca no solo la comunidad 
de Sanikiluaq, sino también las polinias y 
el límite de los témpanos en invierno, lo 
que ofrece a los internautas tanto del Norte 
como del Sur la posibilidad de explorar la 
banquisa ártica a través de nuevos medios 
tecnológicos.

La etapa siguiente fue la creación, por 
los inuits y para ellos, de una red de 
medios sociales y de una plataforma 
cartográfica. Tan pronto como fue creada, 
SIKU: the Indigenous Knowledge Wiki 
and Social Mapping Platform (wiki de los 
conocimientos indígenas y plataforma de 
cartografía social) ganó en Canadá el premio 
de Google.org Impact Challenge 2017, que 
le permitió desarrollarse. Siku, el nombre 
inuktitut del hielo marino, simboliza tanto el 
espacio de conectividad como los cambios 
acaecidos en el Norte. 

Aún en modo beta, esta plataforma reúne 
una amplia gama de herramientas y 
servicios claves para los inuits: información 
meteorológica local, cuadro de mareas, 
imágenes de hielos marinos recibidas 
por satélite casi en tiempo real… 
Su presentación oficial está prevista para 
finales de 2019. Una aplicación móvil deberá 
ampliar el alcance del sitio web.

Una nueva era
Desde luego, la aplicación móvil no 
reemplaza al arpón cuando se trata de 
comprobar el hielo o de aprender a través 
de la experiencia de los mayores. Pero 
combinando lo mejor de los últimos 
métodos científicos con los conocimientos 
tradicionales, es posible ahora monitorear 
las condiciones de hielo peligrosas, 
utilizando la terminología inuktitut, que 
esperamos que algún día esté integrada 
al proceso de aprendizaje automático 
(inteligencia artificial), a fin de que las 
comunidades indígenas puedan acceder 
a distancia –en tiempo real y en su propia 
lengua– a la información pertinente. 

Asociaciones y comunidades pueden 
así compartir noticias, informes y blogs. 
Los jóvenes pueden impregnarse de la 
cultura local mediante la divulgación 
de relatos de caza y de la toponimia 
tradicional. Observaciones que otrora fueron 
consideradas anecdóticas y de las cuales 
los científicos hicieron caso omiso pueden 
ser sistemáticamente documentadas y 
cuantificadas. La política de gestión y 
de protección adoptada confiere a las 
poblaciones locales el pleno control 
de sus datos, su propiedad intelectual 
y las modalidades de divulgación de 
la información. 

El proyecto que comenzó hace unos 15 años 
con algunas instantáneas de patos sobre la 
banquisa vuela ahora con sus propias alas, 
mucho más allá de la ecología invernal de 
los eideres de la bahía de Hudson. 

Científico y reconocido director de cine 
canadiense, Joel Heath (Canadá) pasó 
20 años en el Ártico con las comunidades 
inuits, amalgamando sus competencias 
en materia de ecología, dinámica de los 
hielos marinos y biología matemática con 
los conocimientos inuits. Es el director 
ejecutivo y cofundador de la SEA, una 
organización benéfica inuit con sede en 
Sanikiluaq, Nunavut. 

Cofundador y miembro del Consejo 
de la Asociación de Eideres del Ártico 
(SEA), Lucassie Arragutainaq (Canadá) 
es el director de la Asociación de 
cazadores y tramperos de Sanikiluaq. 
Coautor de Voices from the Bay (1997), 
Arragutainaq ha impulsado de 
numerosas iniciativas de movilización 
de los conocimientos indígenas. 

Transformaciones, obra del artista inuit 
Qavavau Manumie, Cabo Dorset, 2011.
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Un tronco de árbol silvestre esculpido 
por los maoríes.

© Matias Dandrea / Shutterstock.com

El cordón
umbilical

Los tuawhenua de Nueva Zelandia
explican su apego a la tierra

El concepto de tătai whakapapapa es 
fundamental en la cosmovisión de los 
Tuawhenua. Para este pueblo maorí de 
Nueva Zelandia, todo está íntimamente 
conectado: murciélagos, lagartos, pájaros, 
insectos, árboles, plantas, montañas, ríos, 
lagos… De esta interconexión dimana la 
fuerza del ecosistema. Si los elementos 
se deterioran, la integridad y la resiliencia 
del medioambiente y de la tribu también 
quedarán menoscabadas.

Sepultarlos en sus tierras, es una manera 
de garantizar la perduración del apego a 
Papatŗănuku, o sea, a la Tierra Madre. El 
nuevo ser queda así conectado con el lugar 
del mundo que le pertenece a cada cual. 

Mantener los vínculos con la tierra y sus 
recursos es esencial para los Tuawhenua, 
ya que esos lazos se perciben como la 
expresión de su mana: la autoridad, el poder. 
Los ancianos consideran que el individuo, el 
clan (hapŗ) y la tribu (iwi) deben respetar en 
todo momento el mana, cualesquiera que 
sean sus sufrimientos y sinsabores, frente a 
todo lo que ocurra en el mundo. 

Ellos saben perfectamente que para algunos 
no siempre ha sido fácil mantener los 
vínculos con la tierra, las aguas, los animales 
y las aves, pero todo eso se consideraba 
parte integral de la identidad tuawhenua. 

Los ancianos consideran al mana como uno 
de los principios fundamentales del pueblo 
tuawhenua. No obstante, este principio va 
acompañado de la mauri, la fuerza vital o 
esencia de la vida. En la cultura tuawhenua 
hablar de pureza significa hablar de la mauri 
del medioambiente. Para ellos, nunca se 
podrá arrancar la mauri que emana del 
bosque. Cada elemento de este mundo 
posee cierto grado de esta fuerza vital y 
mientras los ríos sigan su curso y los árboles 
permanezcan en pie, nunca se extinguirá.

Kirituia Tumarae-Teka y James (Tahae) Doherty 
(miembros de la comunidad tuawhenua), 
y Phil Lyver (investigador neozelandés)

Fuente: Indigenous and Local Knowledge about Pollination, 
UNESCO, 2015.

En lengua aborigen whenua significa tierra 
y esta palabra define la identidad y el origen 
de la persona, porque whenua también 
significa placenta. En su doble acepción, el 
término designa el comienzo y su conexión 
con el ente que le dio vida.

Por eso, si una mujer tuawhenua da a luz 
lejos de su tierra natal, la placenta expulsada 
en el momento del parto deberá ser llevada 
al país de origen y enterrada en los dominios 
de la tribu, al igual que el pito, nombre dado 
al cordón umbilical.  
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Dai Rong y Xue Dayuan

Establecida desde la noche de 
los tiempos en el condado de 
Congjiang, en el corazón de la 
provincia de Guizhou, la minoría 
étnica china de los dong inventó 
un sistema que le permitía 
producir una alimentación sana, 
preservando la estabilidad y 
la diversidad de los ecosistemas 
locales. Ecologistas precoces, 
los dong han practicado una 
agricultura que hoy llamaríamos 
“verde” y que es fruto de 
su sabiduría ancestral. 

Gente, arroz, peces y patos 

Habitado en su mayoría por los maio, los 
dong y otras trece minorías étnicas, el 
condado de Congjiang es pobre en tierras 
cultivables. Frente a un medioambiente 
hostil, los dong han demostrado tener 
ingenio. Inventaron un sistema de 
producción agrícola que les proporciona a 
la vez beneficios económicos, ecológicos, 
sociales y culturales.

Sus prácticas ancestrales, que perduran 
hasta nuestros días, permiten que el 
ecosistema recicle el flujo de energía y de 
materia. Los dong han conservado antiguas 
variedades de arroz glutinoso que cultivan 
en terrazas. Pero utilizan también los 
arrozales para criar peces. Y, cuando estos 
miden 10 cm, se añaden patitos a la crianza.

Este sistema simbiótico “arroz-peces-patos”, 
cuyo origen se remonta a la dinastía Han del 
Este (de 25 a 220 D.C., aproximadamente), 
se basa en las características biológicas 
y ecológicas de diversos organismos. 
El método respeta las necesidades de cada 
uno de ellos, en lo relativo al espacio, el 
tiempo y la energía. Cada especie ocupa 
su nicho ecológico, satisface sus propias 
necesidades, utiliza plenamente la energía 
solar, el agua y los elementos minerales 
disponibles, y construye junto con los 
demás una estructura de producción que 
beneficia a todos. 

Para los aldeanos del condado de Congjiang, 
que viven aislados en las montañas, estos 
arrozales no solo son su principal fuente 
de alimentación. Entre el arroz crece un 
centenar de plantas silvestres comestibles, 
entre otras el helecho, el bambú y las setas, 
pero también el taro o malanga, el loto, el 
apio acuático y el plátano. Por otra parte, 
los animales acuáticos como el caracol, la 
anguila y el misgurno, proporcionan a los 
aldeanos proteínas de alto valor nutritivo. 
Además, el modelo agrícola biológico 
aumenta el valor de mercado de los peces 
y los patos, que se venden dos veces más 
caros que los productos corrientes.

En una superficie aproximada de 
12.600 hectáreas, los brotes de arroz glutinoso 
proporcionan sombra y alimento biológico a 
los peces y los patos que, a su vez, diezman las 
plagas, suministran un excelente abono natural 
y desempeñan una función importante en la 
eliminación de las malas hierbas, la fertilización 
y la oxigenación de los arrozales.

Todas las variedades de arroz, patos y peces 
son locales y no exigen ningún aporte 
de pesticidas, puesto que el sistema les 
ofrece una excelente protección contra las 
enfermedades. Este sistema no solo permite 
conservar de manera eficaz la diversidad 
de las especies y los ecosistemas agrícolas 
locales, sino que, además, disminuye 
considerablemente los costes de alimentación 
de los animales y la mano de obra.
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En el condado de Congjiang (China), 
todos participan en la recolección 

del arroz en otoño.

Hacia una nueva vida
Sin embargo, este sistema agrícola 
tradicional está amenazado por la 
mundialización de la economía y el rápido 
desarrollo tecnológico. La agricultura 
moderna ha alcanzado tal nivel de 
productividad y eficacia que ejerce una 
gran repercusión sobre la agricultura 
tradicional y reduce cada año el espacio 
que se dedica a esta modalidad. De hecho, 
en este contexto de modernización de 
la agricultura, el recurso masivo a los 
pesticidas y fertilizantes ha causado en 
la región una grave contaminación de las 
aguas y las tierras agrícolas, que amenaza 
la seguridad alimentaria.

En China, un número cada vez mayor de 
ciudadanos toma conciencia de las carencias 
provocadas por la producción agrícola 
moderna y sostiene que las prácticas 
tradicionales deben tenerse en cuenta 
para el desarrollo futuro de la agricultura. 
En efecto, en teoría este desarrollo debería 
proteger la agricultura tradicional y velar 
por que aumenten las ganancias de los 
agricultores, se cuide el medioambiente, 
se fomente el turismo y se preserve el 
patrimonio cultural del país.

Esta toma de conciencia ofrece una nueva 
oportunidad para desarrollar el sistema 
"arroz-pez-pato". Este método puede 
servir como fuente de inspiración para 
la agricultura moderna en China y en 
cualquier lugar del mundo donde existan 
condiciones naturales similares. El sistema 
presenta un gran interés para la búsqueda 
de soluciones a los problemas planteados 
por el deterioro agrícola y medioambiental 
en el planeta.

Especialistas chinos en el ámbito de 
los conocimientos tradicionales de las 
minorías étnicas, Dai Rong y Xue Dayuan 
contribuyen sustancialmente a la labor de 
la Plataforma Intergubernamental sobre 
Biodiversidad y Servicios Ecosistémicos 
(IPBES). Dai Rong, etnoecóloga proveniente 
de la minoría tujia, trabaja en el Instituto 
de Ciencias Medioambientales de Nanjing. 
Xue Dayuan es profesor en la Facultad de 
Ciencias de la Vida y del Medioambiente de 
la Universidad Minzu, en Beijing. 

El sistema agrícola tradicional está amenazado 
por la mundialización de la economía 
y el rápido desarrollo tecnológico

Reconocimiento de 
los conocimientos 
tradicionales
El conocimiento tradicional abarca la 
comprensión, la destreza y la filosofía 
relativas a los sistemas ecológicos, 
culturales y sociales que durante 
milenios se han desarrollado a lo largo 
y ancho del mundo. No obstante, se le 
excluye a menudo del debate científico, 
de la misma manera que se aparta a 
quienes lo poseen de las decisiones 
políticas relativas al acceso, al uso y 
la gestión de las tierras y los recursos, 
a pesar de que estas decisiones son 
fundamentales para su bienestar 
económico, social y cultural.

El conocimiento indígena forma 
parte del patrimonio inmaterial 
de la humanidad y comienza a ser 
reconocido como sistema intelectual 
a partir de la década de 1950, sobre 
todo gracias a los trabajos de Harold 
Conklin sobre la etnoecología 
del pueblo hanunoo de Filipinas. 
Pero el reconocimiento de ámbito 
internacional no llegaría hasta 1992, 
con la Cumbre de la Tierra de Río de 
Janeiro (Brasil), o sea, poco después de 
la aprobación de la Recomendación 
de la UNESCO de 1989 sobre la 
Salvaguardia de la Cultura Tradicional 
y Popular.

La UNESCO defiende el derecho de 
las poblaciones locales e indígenas 
a participar en estos procesos 
de gobernanza, y recomienda el 
pleno reconocimiento del saber, 
la experiencia y las prácticas que 
han demostrado su pertinencia en 
materia de gestión de la biodiversidad. 
Es uno de los objetivos de su 
programa relativo a los Sistemas de 
Conocimientos Locales e Indígenas, 
LINKS. Puesta en marcha en 2002, esta 
iniciativa aspira también a velar por 
que no exista disparidad en cuanto 
a la enseñanza de los conocimientos 
tradicionales en la educación formal e 
informal, así como por el refuerzo de 
su transmisión.

En 2011, la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO) eligió a Congjiang como sitio 
piloto para la protección de sistemas del 
patrimonio agrícola mundial (SIPAM). 
Además, en 2013, el gobierno chino lo 
integró en la primera serie de Sistemas 
agrícolas patrimoniales importantes 
de China. 
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Los samis
de Jokkmokk

desafían la modernidad

Marie Roué

La Laponia sueca, territorio que los samis dedican a la crianza y 
el pastoreo de sus renos, se ve amenazada por la explotación forestal, 
el tren, las presas y el crecimiento urbano. Para sobrevivir, los samis 
han puesto en marcha diversas estrategias que van desde la adaptación 
parcial al modo de vida urbano hasta el uso de los conocimientos 
tradicionales para saber con exactitud el estado en que se hallan 
sus pastos.

Una fantástica capacidad 
de adaptación
Tomemos el ejemplo de Jokkmokk. Este 
punto representativo del pastoreo de 
renos, en Norrbotten (Suecia), que cubre 
100.000 km2, es decir, una cuarta parte 
del país, concentra a unos 4.000 pastores 
samis. Este pueblo hace frente a numerosas 
amenazas que pesan sobre su territorio, 
pero, al mismo tiempo, muestra una 
resiliencia extraordinaria. ¿No supieron 
adaptarse ya, una primera vez, cuando 
inventaron la cría del reno (siendo entonces 
pescadores, tramperos y cazadores de renos 
salvajes) con la llegada de los primeros 
colonos escandinavos, hace cuatro o cinco 
siglos, a causa de la drástica disminución de 
la fauna salvaje? 

A principios del siglo XX, cuando los 
ingleses y los escandinavos quisieron 
explotar sus ríos, creando presas para 
obtener electricidad, cuando excavaron sus 
montañas para extraer mineral de hierro y 
producir acero, los samis también lograron 
superar estas adversidades.

En la década de 1960, cuando la silvicultura 
se convirtió en una actividad industrial 
en Suecia y Finlandia, en detrimento de la 
biodiversidad de los bosques, los pastores 
también consiguieron resistir. 

Más tarde, en los años 1970, los samis 
crearon en Alta (Noruega), una de las 
primeras alianzas ecologistas que agrupó 
a defensores de derechos humanos y a 
indígenas para oponerse a la presa que 
habría ocasionado la desaparición de un 
importante pueblo de invierno. 

El avance de la colonización sigue 
amenazando cada vez más sus derechos de 
pesca y caza, así como sus derechos sobre 
la tierra. Sin embargo, los pastores de renos 
permanecen ahí.

Graves amenazas
Los samis de Jokkmokk llevan sus renos a 
pasar el verano en las montañas y vuelven 
en otoño a los bosques de las llanuras. 
Hoy en día, estos bosques son objeto de 
la explotación industrial y los pastores 
comparten los derechos de usufructo con 
los propietarios forestales. Esta convivencia 
representa un desafío importante, porque 
sabemos que quienes explotan los bosques 
practican la tala rasa antes de volver a 
sembrar y que sus máquinas pesadas 
deterioran los suelos y destruyen los líquenes 
de los que se alimentan los renos escarbando 
entre la nieve. Sin embargo, ¡los líquenes 
tardan 50 años en volver a crecer!

Y esto no es todo. En la actualidad, un 
ferrocarril atraviesa y divide el territorio de 
pastroreo, y lo mismo transporta viajeros 
que mineral de hierro. Las presas y los 
lagos artificiales obstruyen las vías de 
trashumancia, mientras que las carreteras, 
las ciudades y las minas reducen aún más 
los pastizales.

Ahora, los samis deben superar una 
dificultad nueva: el cambio climático. En el 
norte, no se teme tanto al recalentamiento 
como a la inestabilidad de las temperaturas 
invernales que acarrea. Cuando la nieve, 
después de calentamientos y enfriamientos 
sucesivos, se encuentra cubierta de una 
capa de hielo, los renos ya no pueden 
escarbar para alimentarse.

Los samis, antiguamente llamados 
lapones, habitan desde hace milenios en 
la zona europea del círculo polar ártico. 
Se calcula que su población actual ronda los 
80.000 individuos y que la mayor parte vive 
en el extremo norte, en Sápmi septentrional 
(Laponia), un territorio que se extiende a 
través de cuatro países: Finlandia, Noruega, 
Rusia y Suecia. Otra parte de la población se 
ha establecido más al sur, principalmente en 
Oslo y Estocolmo.

Los samis han fundado un Consejo que 
les permite debatir sobre el futuro de su 
país, más allá de las fronteras nacionales 
que, de hecho, no les han impedido nunca 
considerarse un solo pueblo. Siempre han 
tenido una extraordinaria capacidad para 
asimilar la modernidad y, al mismo tiempo, 
mantener sus tradiciones. Así, aportaron 
el primer presidente al Foro Permanente 
de las Naciones Unidas para las Cuestiones 
Indígenas y colaboran activamente en el 
Consejo del Ártico.

En lo referente a su representación política, 
el Parlamento sami se creó en 1973 en 
Finlandia, seguido por el de Noruega, en 
1989, y el de Suecia, en 1993.

Los samis desempeñan múltiples oficios. 
Algunos de ellos son artistas o intelectuales 
reconocidos: pintores, escultores, 
periodistas, escritores, cineastas o cantantes, 
como Nils-Aslak Valkeapää o Mari Boine. Sin 
embargo, la ocupación tradicional sami por 
excelencia sigue siendo la cría de renos.
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Al contrario que la ciencia occidental, 
que tiene una visión estática de la capacidad 
de carga (número de animales que un 
territorio puede tolerar) basada en un 
análisis botánico cuantificado, la ciencia 
sami se basa en la inmanencia.

En efecto, para evaluar el estado de un 
pastizal, cavan y examinan las capas y 
la cristalografía de la nieve, y sopesan 
los hechos que han ocurrido durante la 
estación: la evolución del viento, de las 
temperaturas, del bosque, de la vegetación 
del suelo y de sus interrelaciones con los 
renos. A partir de ahí, pueden conocer no 
solo la riqueza absoluta del pasto sino su 
estado en el instante y lugar precisos de 
su análisis, lo que les permite actuar de 
la manera más apropiada.

Especialistas en el cambio climático, 
los samis basan su resiliencia en su saber 
y sus prácticas, aun cuando su capacidad 
de acción se ve limitada por la violencia 
del cambio global.

Investigadora en el Museo Nacional 
de Historia Natural (MNHN) de París, 
especialista en ecoantropología y 
etnobiología, Marie Roué 
(Francia-Canadá) es directora de 
investigación del Centro Nacional para 
la Investigación Científica (CNRS).

Para reunir su rebaño, este pastor 
de renos sami de Kautokeino 
(Noruega) utiliza una larga 

cinta de arpillera.

Estrategias de 
supervivencia modernas 
y antiguas
Cuando los renos no pueden alimentarse 
por sí mismos, los pastores compran heno 
o pienso (que son caros y los animales no 
siempre toleran) o, mejor, sacos de liquen. 
En ocasiones recolectan el liquen allí donde 
los renos no pueden llegar, como en los 
alrededores de un aeropuerto, por ejemplo. 
Esto forma parte de las nuevas estrategias 
de supervivencia adoptadas por los samis.

A partir de ahora, para aumentar sus 
ingresos, los samis intentan la venta 
directa de carne de reno o recurren al 
trabajo temporal en el sector turístico. A 
menudo, las mujeres se orientan hacia 
empleos permanentes –maestras, médicas, 
periodistas, costureras o comerciantes–, para 
completar el presupuesto familiar afectado 
por la caída de los ingresos procedentes de 
la cría de renos.

Pero el arma más eficaz de los samis es 
su sabiduría tradicional. Dotada de un 
vocabulario preciso y detallado, su ciencia 
de la nieve y de su metamorfismo les 
permite supervisar permanentemente el 
estado de los pastos.

Los samis 
examinan 
las capas de nieve 
para determinar 
la evolución 
del viento, de 
las temperaturas, 
del bosque, 
la vegetación 
y los suelos
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Hoy en día, nuestro océano no es más 
que la sombra de lo que fue; cada vez más 
contaminado, ácido, sobreexplotado y 
caliente. Su nivel sube sin cesar.

Durante miles de años, nuestros padres nos 
enseñaron a respetar y cuidar el océano. 
Pero las fuerzas que lo atacan y destruyen 
hoy están fuera de nuestro alcance. No 
conseguimos controlarlas ni gestionarlas.

Somos un pueblo de navegantes. Nuestros 
veleros eran los más grandes y rápidos del 
mundo cuando los europeos llegaron por 
primera vez a nuestro océano.

De vuelta a
las islas Lau a toda vela

Fuluna Tikoidelaimakotu Tuimoce

"Durante miles de años, nuestros 
padres nos enseñaron a respetar y 
a cuidar el océano. Pero las fuerzas 
que lo atacan y destruyen hoy 
están fuera de nuestro alcance. 
No conseguimos controlarlas 
ni gestionarlas", declara Fuluna 
Tikoidelaimakotu Tuimoce, joven 
navegante de Fiji. Testimonio.

Me llamo Fuluna Tikoidelaimakotu Tuimoce. 
Mi nombre les dice quién soy y de dónde 
vengo. Vengo de un pequeño país, Fiji, en el 
mayor océano del mundo, el Pacífico. Vivo 
en Korova, un pequeño pueblo cerca de 
Suva, la capital. Pero mi pueblo proviene de 
una isla aún más pequeña, Moce (“mo-dey”), 
que pertenece al archipiélago de las Lau.

Somos un pueblo de marineros. A lo largo 
de nuestra milenaria historia, la tierra ha 
sido nuestro lugar de descanso; el océano 
Pacífico, nuestro lugar de vida. Nos ha 
proporcionado alimentos y protección. 
Es el camino que tomamos día a día; 
el lugar donde comerciamos. 
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En el siglo XVIII, el capitán Cook señalaba 
que el Tu’i Tonga “giraba alrededor de 
nuestro navío como si hubiéramos echado 
el ancla”. El Tu’i Tonga era un drua construido 
en casa, en las islas Lau. Era mayor y tres 
veces más veloz que el barco de Cook; 
contaba con más tripulación y podía 
navegar aprovechando el viento al máximo, 
como lo haría un yate moderno.

Los druas, una proeza 
tecnológica
Los druas representaban la cumbre del 
éxito tecnológico. Se fabricaban sin metal. 
Solo se usaba madera, hierba, nueces, 
piedra, huesos y piel de tiburón. La destreza 
acumulada durante miles de años permitió 
que nuestros ancestros construyeran, en 
nuestras pequeñas islas, miles de estas 
grandes piezas artesanales y que las 
“exportaran” a todo el Pacífico central. Cada 
isla tenía su propio medio de transporte, 
abastecido por una energía renovable, 
gratuita y siempre disponible.

Todos los “exploradores” europeos 
describían el Pacífico como un océano 
repleto de veleros que lo surcaban. Éramos 
un pueblo “en movimiento”.

A pesar de los ciclones, los tsunamis y 
otras catástrofes naturales habituales en el 
Pacífico, para nuestros ancestros el océano 
jamás representó un obstáculo. Nunca 
hablaban de vulnerabilidad, de aislamiento 
o repliegue: nuestros druas y nuestra 
capacidad de navegar a gusto, nos convertía 
en pueblos “conectados”. No éramos 
“pequeños países”, “insulares”, “en desarrollo”. 
Éramos, y seguimos siéndolo, grandes 
comunidades del océano.

El archipiélago de las Lau ha sido descrito 
a menudo como un conjunto de islas 
hermosas y bien conservadas, entiéndase 
idílicas, y nuestro pueblo como uno de los 
más hospitalarios y amistosos del mundo. 
¡Y es cierto!

Un barco a la deriva
Pero la realidad es más compleja: nuestros 
países del Pacífico están en la primera línea 
del cambio climático. Aunque no somos 
responsables del fenómeno, nos hallamos 
en un barco a la deriva que, poco a poco, nos 
aleja de la costa y los atolones, transforma 
paulatinamente el océano en un caldo ácido 
saturado de plástico, blanquea lentamente 
los corales y destruye las reservas de agua 
y alimentos. Terminará, para algunos de 
nosotros, por devastar totalmente los 
hogares, países y contextos culturales. Para 
todos, terminará provocando cambios de tal 
magnitud que nuestros mayores no tendrán 
la capacidad de remediarlos ni nuestros 
hijos los medios para hacerles frente.

Mi pueblo no conoció nunca los motores 
fuera de borda. Somos parte de ese puñado 
de comunidades que todavía surca el 
océano a vela. Nuestros mayores son los 
últimos que todavía saben cómo construir 
y mantener veleros. Cuando yo tenía tres 
años mi padre perdió la vida, navegando en 
uno de los últimos druas, entre las islas Lau 
y Suva.

Mi comunidad es un vestigio del pasado. 
Nuestras embarcaciones son pequeñas, no 
son ni la sombra de los enormes druas que 
construían nuestros abuelos y sus padres. 
Hacemos uso de ellas diariamente para ir al 
arrecife, pescar y abastecernos de alimentos 
y forraje. Pero ya solo podemos soñar con 
aquella flota numerosa que nuestros jefes 
enviaban hacia otros países, hasta el fin del 
mundo entonces conocido.

El sueño de un niño
Entonces, ¿qué podemos hacer? Hemos 
decidido no aceptar pasivamente nuestro 
destino. Durante los últimos años, hemos 
hecho renacer nuestro patrimonio marítimo 
y, en mi caso, tuve la suerte de navegar con 
una pequeña flota a través del Pacífico.

Ya lo hemos recorrido varias veces, de 
isla en isla y, más recientemente, de un 
continente a otro, entre América y Australia. 
A cada puerto llevamos un mensaje de 
esperanza: no es demasiado tarde para 
sacar al mundo del estado de coma en 
que lo han sumido el consumo excesivo 
de bienes y la globalización, ni para acabar 
con la destrucción irracional del océano y 
el planeta.

Nuestra cultura ancestral renace hasta en 
el rincón más recóndito del océano, desde 
Manus en Papúa Nueva Guinea hasta los 
archipiélagos de la Polinesia francesa, 
pasando por Namdrik, en las Islas Marshall. 
Pero sabemos que solo se trata de un primer 
paso que no podrá detener la subida de 
la marea.

No cabe duda de que si perdemos nuestra 
cultura de navegantes, lo perderemos todo. 
En otros tiempos nuestras embarcaciones 
recibían el nombre de waqa tabu (naves 
sagradas). Estos son nuestros iconos, nuestra 
herencia, la definición de quiénes somos y 
a dónde pertenecemos. Son los símbolos 
de una época en que vivíamos en armonía 
con los vientos y las olas; cuando éramos un 
gran pueblo en un vasto océano.

Esos barcos representan los vínculos que 
nos unen a nuestro pasado y que aún no se 
han roto del todo. Tenemos pocos recursos, 
pero tratamos de que los conocimientos de 
los mayores no desaparezcan cuando ellos 
ya no estén; que puedan conservarse para 
las generaciones venideras. Construimos 
nuevas embarcaciones, por ahora pequeñas, 
pero nos estamos preparando para el día 
en que nuestros druas surquen otra vez las 
aguas del Pacífico.

Debemos empezar por el principio. La 
construcción del futuro se apoya en las 
experiencias del pasado. Cuando éramos 
niños, nuestros padres nos enseñaron 
a construir bakanawa, unos modelos 
reducidos de druas. Después del colegio o 
los fines de semana, hacíamos regatas. Tuve 
la suerte de ser uno de los pocos niños de 
mi generación que crecieron “navegando” 
como nuestros ancestros lo hicieron durante 
miles de años.

¿Qué mejor entonces, entre las cosas que 
pudiera hacer hoy y de cara al cambio 
climático, que construir un drua y navegar 
con las velas desplegadas hasta mi isla?

Joven navegante de la República de Fiji, 
Fuluna Tikoidelaimakotu Tuimoce se 
ha erigido como portavoz de los pueblos 
del mar. Ha participado en la conferencia 
"Tiempo de incertidumbre y resiliencia: los 
pueblos autóctonos y el cambio climático", 
que tuvo lugar en la UNESCO los días 
26 y 27 de noviembre de 2015.

Treinta “guerreros climáticos del Pacífico”, 
representantes de doce naciones insulares 

apoyados por cientos de australianos, 
bloquearon el mayor puerto de carbón 

del mundo situado en Australia, en señal 
de protesta contra los efectos del cambio 

climático. Octubre de 2014, Newcastle.
© Jeff TAN
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Tras haber perdido su casa por 
cuarta vez, Montu Shadhu tuvo 
que refugiarse en las tierras 
de su hermano.
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En la tierra de
los ríos locos

Fotos: Sarker Protick

Texto: Katerina Markelova

Este fotorreportaje se publica 
con motivo del Día Mundial del Agua, 
celebrado el 22 de marzo.

Mientras aún cursaba estudios secundarios, 
el bengalí Sarker Protick descubrió, en 
los años 2000, la novela Padma River 
Boatman de Manik Bandopadhyaya, un 
clásico de la literatura bengalí del siglo XX. 
La relación muy especial, tanto próspera 
como destructiva, entre las personas y el 
agua, representada en ese libro, no le era 
ajena. Nacido en el “país de los ríos locos”, 
Sarker Protick, al igual que sus 162 millones 
de conciudadanos, vive al ritmo de los 
monzones, que todos los años, de mayo a 
septiembre, inundan un tercio del territorio. 

Estas inundaciones tienen efectos 
devastadores, tanto para la tierra como 
para la población, de la misma manera que 
la erosión fluvial, que hace que cada año 
desaparezcan entre 1.500 y 3.500 hectáreas 
de tierra cultivable*. Pero son estas mismas 
inundaciones las que hacen tan fértiles las 
tierras del delta de Bengala, que Bangladesh 
comparte con la India. 

Padre e hijo en una de las islas efímeras que la abundancia de hierba 
hace propicias para la cría de ganado lechero.

* En 2017, cerca de 950.000 personas tuvieron que ser 
desplazadas debido a eventos climáticos extremos, según el 
Centro de Monitoreo de Desplazamientos Internos (IDMC). 
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Compuestas de sedimentos arrastrados por 
los 230 cursos de agua bangladesíes, estas 
tierras, bien aireadas e hidratadas, retienen 
pese a todo a los agricultores a orillas de 
los ríos. “El rey de la mañana se convierte 
en un mendigo por la noche”, cantan los 
campesinos que lo han perdido todo y 
ganan la orilla para reconstruir sus vidas.

La increíble capacidad del pueblo para vivir 
en estas tierras que se hacen y deshacen a 
merced de las inundaciones fascina a nuestro 
estudiante. Sarker Protick, que años más 
tarde se convertiría en fotógrafo profesional, 
se aventura por el camino a lo largo del 
majestuoso río Padma, y elige como punto 
de partida la frontera entre Bangladesh y 
la India, donde el Ganges procedente de la 
India desemboca en el río Bangladesh. 

Y luego, al final de la jornada de un 3 de 
noviembre de 2011, es testigo del derrumbe 
brutal de un bloque de la ribera, devorado 
por el río: “De repente, vi con mis propios 
ojos lo que describía la novela que había 
leído en la escuela”. El desastre ocurrió en la 
upazila (subdivisión del distrito) de Ishwardi. 
“Ver a estas personas perder sus hogares, 
sus tierras, todo… y, al mismo tiempo, 
verlos permanecer fuertes y optimistas, 
me conmovió profundamente”, recuerda el 
fotógrafo, que visitó la zona durante siete 
años para completar su serie fotográfica 
Of river and lost lands (Acerca del río y 
las tierras perdidas).

“Es la historia de lugares perdidos. 
Quería que las imágenes mostraran cierta 
melancolía, una sensación de pérdida, de 
merma”, explica Protick, que fotografió 
Ishwardi solo bajo el cielo brumoso de 
los monzones. “La serie muestra cuán 
vulnerables son los humanos a la naturaleza. 
Pero también muestra el ciclo del eterno 
comienzo de la vida. Islas efímeras de 
sedimentación, llamadas ‘chars’, emergen 
de las aguas después de cada monzón 
y acogen a miles de personas que se 
quedaron sin tierra**”.

La adversidad de los elementos con los que 
los hombres parecen lidiar lo mejor que 
pueden crece día a día bajo la influencia 
del cambio climático. 
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Bangladesh, país en buena parte plano 
y de tierras bajas está particularmente 
expuesto al aumento del nivel de los 
océanos. La multiplicación e intensificación 
de los fenómenos climáticos extremos y la 
creciente descongelación de los glaciares 
del Himalaya, donde nacen los ríos del 
delta, lo convierten en una de las naciones 
más vulnerables.

El frágil equilibrio que puede adivinarse 
en las fotos de Sarker Protick se encuentra 
sometido a una enorme presión. 

Soledad de la joven Brishty cuya familia, afectada por la erosión fluvial, tuvo que mudarse.

Shom Nath Kumar abandonó definitivamente su pueblo tras haber perdido todo lo que poseía.

La pesca es uno de los principales medios 
de subsistencia de los aldeanos.

** Según la revista francesa Homme & migrations, en 2010 
cinco millones de personas vivían en estas islas efímeras.
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Después de perder sus tierras, esta familia llega a una isla efímera que emergió de las aguas 
tras la estación de los monzones.

A pesar de su imprevisibilidad, las islas efímeras (chars) atraen a los campesinos.
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Rahima y su familia 
no viven sobre una isla 
efímera, pero cultivan 
cacahuetes en una de ellas.
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Dos hombres avanzan con prudencia a lo largo de una ribera derrumbada.

Al regreso de la escuela.
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Dos hombres avanzan con prudencia a lo largo de una ribera derrumbada.

Al regreso de la escuela.

Mano de un carpintero de ribera.
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Liberación, obra del artista 
franco-bosnio Slobodan K. Bijeljac. 
Collage y témpera, 2018. 
© Slobodan K. Bijeljac
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Libertad significa libertad de elección. 
Ejercemos esta libertad cuando, ante 
dos o más acciones posibles, decidimos 
realizar una descartando todas las demás. 
Las elecciones libres son elecciones 
nítidas. Los teólogos liberales se han 
entusiasmado tontamente con el principio 
de Heisenberg: la incertidumbre del 
comportamiento puede ser apropiada para 
los electrones, pero no es suficiente para 
los hombres libres.

Existen tres tipos de opciones:

• Las elecciones de la acción: el hombre 
sediento en medio del desierto no es libre, 
no porque no pueda saciar su sed, sino 
porque no tiene elección entre beber y 
no beber. 

• Las opciones de juicio de valor: bueno o 
malo, verdadero o falso, bello o feo, absoluto 
o relativo, obligatorio o prohibido. 
Un hombre que solo ha visto una imagen 
no es libre de decidir si es bella o fea. Un 
hombre preso de cólera o de miedo no es 
libre, porque no es consciente de ningún 
otro estado y por lo tanto no puede medir 
su cólera o su miedo. 

• Las elecciones de la autoridad: tal dios, 
tal hombre, tal organización debe ser creída 
u obedecida, cualquiera que sea el caso. 
Una vez más, si no hay conciencia, no hay 
posibilidad de elección y no hay libertad. 

La sed espiritual del hombre es totalmente 
diferente de sus apetitos naturales, como 
el hambre o el deseo sexual. Cuento dos: 
la sed de liberarse de su propia condición 
y la sed de su propia importancia. Ambas 
pueden estar en conflicto y a menudo lo 
están, porque la primera percibe todo lo que 
se le “da”, ya sea por su propia naturaleza 
o por el mundo que le rodea, como una 
restricción de su libertad y aspira a actuar 
gratuitamente, cuando es precisamente de 
lo que se le “da” de lo que puede extraer un 
sentimiento de importancia. La arbitrariedad 
absoluta sería al mismo tiempo una 
absoluta trivialidad. 

Reflexiones sobre arte
y libertad

Wystan Hugh Auden

“Los poetas no son los legisladores 
no reconocidos del mundo”, como 
dice la bien conocida cita del 
poeta británico Shelley, “nunca lo 
han sido, y es mejor persuadirlos 
de eso”, escribe Wystan Hugh 
Auden en este texto inédito de 
1947. Cuestiona aquí los límites 
de la libertad y del arte, sus 
potenciales e interacciones. Lejos 
de la visión romántica del arte que 
le confirió más importancia de 
la que en verdad posee, el escritor 
angloamericano defiende la visión 
shakesperiana: el arte tiende 
un espejo a la naturaleza.

El arte como juego
Uno de los intentos humanos para satisfacer 
ambos anhelos es el acto criminal gratuito, 
la violación de la ley por el simple placer de 
infringirla –la ley le confiere la importancia–, 
y la violación afirma la libertad. Otra 
tentativa es el juego, donde el jugador 
sigue las reglas porque es él quien las ha 
establecido. Básicamente, toda forma de 
arte, toda ciencia pura, toda creatividad es 
en este sentido un juego. La pregunta “¿qué 
es el arte?” y la pregunta “¿por qué el artista 
crea?” son cuestiones diferentes. 

Me parece que lo que provoca la creatividad, 
sea cual fuere, es el deseo de realizar algo 
absolutamente necesario: el deseo de que 
conduzca a algo importante es secundario. 

Las reglas de un juego lo vuelven 
importante ante el jugador, al hacerlo difícil 
de jugar, al probar y demostrar sus dones 
innatos o habilidades adquiridas. Puesto que 
el juego es moralmente aceptable, el que 
se juegue o no depende simplemente de 
si se encuentra o no placer en ello, en otras 
palabras, de si se es o no un buen jugador. 
Si se le pregunta a un gran cirujano por qué 
está operando, si es sincero, no responderá 
“porque es mi deber salvar vidas”, sino 
“porque me encanta operar”. Puede odiar 
a su prójimo y, sin embargo, salvar su 
vida por el placer que siente al ejercitar 
sus habilidades. 

Por lo tanto, debemos decir que en el 
sentido más profundo del término el arte y 
la ciencia son actividades frívolas, porque 
dependen de los talentos particulares que 
nos proporciona el azar. El único aspecto 
serio se refiere a lo que todos poseemos 
como seres humanos, esta voluntad, que 
es que debemos amar a nuestro prójimo 
como a nosotros mismos. Allí no se puede 
hablar de talento para el amor, ni de placer 
o de dolor.  

Este texto de W. H. Auden, publicado en 
El Correo de la UNESCO con la amable 
autorización de sus derechohabientes, 
es la respuesta del autor a la encuesta 
formulada por la UNESCO en 1947 
sobre los fundamentos filosóficos de los 
derechos humanos. Esta investigación 
forma parte del dosier Gran angular 
de nuestro número de octubre-
diciembre de 2018, Derechos Humanos: 
Regreso al futuro.
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Si le preguntamos al buen samaritano por 
qué rescató al hombre que cayó en manos 
de los ladrones, no puede respondernos, 
salvo en forma irónica, “porque me gusta 
hacer el bien”, porque el placer o el dolor 
no tienen nada que ver con ello: se trata de 
obedecer el mandato “amarás”.

Amor en común
Existen tres tipos de grupos de 
asociaciones humanas:

• multitudes, es decir, dos o más individuos, 
cuya única característica común es que 
están juntos, por ejemplo: cuatro extranjeros 
en el mismo compartimento del tren. 

Si no hay 
conciencia, no 
hay posibilidad 
de elección 
y no hay 
libertad

• sociedades, es decir, dos o más individuos 
unidos por la intención de llevar a cabo una 
acción que requiere la participación de todos 
ellos, por ejemplo: un cuarteto de cuerdas. 

• comunidades, es decir, dos o más 
individuos unidos por un amor común hacia 
algo que no sea ellos mismos, por ejemplo: 
una sala llena de amantes de la música. 

Las sociedades tienen un tamaño y una 
estructura definidos y el carácter del todo 
difiere de la suma de los caracteres de las 
partes. En consecuencia, la voluntad del 
miembro individual está subordinada a la 
voluntad general de la sociedad, cualquiera 
que sea la que se haya establecido. 

©
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Un miembro del cuarteto de cuerdas debe 
tener el poder de decidir si interpreta a 
Mozart o Beethoven y los otros deben 
obedecerle, les convenga o no esta 
elección. Una asociación puede ser al 
mismo tiempo una comunidad, pero no 
necesariamente. Es muy posible que el 
violoncelista de nuestro cuarteto odie 
la música y solo toque para ganarse 
la vida. Una sociedad es una sociedad 
libre siempre y cuando el miembro que 
ejerce la autoridad lo haga con el libre 
consentimiento de los demás. 

Las sociedades funcionan mejor cuando son 
libres, pero en algunos casos, una restricción 
puede, e incluso debe, ser ejercida para 
forzar a un miembro recalcitrante a 
desempeñar su función participativa, con 
una justificación moral que depende de 
dos factores: 

• la importancia de la función asumida 
por la sociedad;

• la medida en que el miembro 
recalcitrante puede o no ser reemplazado 
por otra persona más dispuesta.

Al igual que las multitudes, las comunidades 
no tienen un tamaño definido. Por lo tanto, es 
imposible hablar de la “voluntad general” de 
una comunidad, ya que los individuos que la 
componen no pueden estar en desacuerdo: 
forman una comunidad precisamente 
porque, como individuos, todos aman lo 
mismo (a diferencia de los miembros de 
una multitud que no tienen un amor en 
común). La revista Time del 23 de junio [1947] 
señala que Vladimir Koretsky declaró en la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Derechos Humanos: “Nadie debería tener 
derecho alguno que lo ponga en desacuerdo 
con la comunidad. Quienquiera que no 
esté de acuerdo con la comunidad no es 
nada”. Si la traducción es correcta, lo que 
el Sr. Koretsky dijo es absurdo.

Una persona puede estar en desacuerdo 
con una sociedad (el violoncelista puede 
tocar mal, por ejemplo), pero si los otros 
miembros del cuarteto aman a Mozart y él 
mismo lo odia, significa simplemente que 
hay dos comunidades –una comunidad 
de individuos que aman a Mozart y una 
comunidad potencial de individuos que 
lo odian– porque una comunidad puede 
comenzar con un solo individuo, mientras 
que una sociedad existe solo cuando 
todos sus miembros están presentes y 
debidamente conectados. 

Hay dos tipos de comunidades: cerradas o 
sometidas, y abiertas o libres. Los miembros 
de una comunidad cerrada tienen un amor 
común, pero no lo han elegido, porque no 
conocen otro amor que puedan preferir o 
lo rechazan en beneficio de lo que sienten. 
Los miembros de una comunidad abierta 
han elegido conscientemente su amor entre 
dos o más amores posibles.

El arte como espejo 
Si entendí bien el mito de Orfeo o la 
definición de catarsis de Aristóteles, los 
griegos tenían una teoría del arte que 
considero falsa, y que el mundo ha padecido 
desde entonces, según la cual el arte es una 
varita mágica destinada a suscitar las buenas 
emociones y expulsar las malas, para incitar 
a la gente a actuar apropiadamente. Si este 
fuera el caso, entonces, ¿cómo podríamos 
responder a la censura del arte defendida 
por Platón en La República o por Tolstoi en 
¿Qué es el arte?

En mi opinión, la definición correcta es la 
de Shakespeare, para quien el arte tiende 
un espejo ante la naturaleza, es decir, que 
el arte no cambia lo que siento, sino que 
me hace consciente de lo que he sentido, 
o podría sentir, y de las relaciones reales o 
posibles entre mis sentimientos. El universo 
del arte es un universo especular, es decir, 
una imagen posible del mundo real en el 
que se observan las emociones, disociadas 
de la pasión inmediata que las engendró. 
El papel del artista es crear este espejo que 
refleje la imagen más precisa y completa del 
mundo posible. El arte mediocre distorsiona, 
el arte menor refleja solo un rincón pequeño 
o trivial del mundo. 

Vandal-ism, homenaje a Édouard Manet 
por el artista español Pejac, 2014.

El universo del arte es 
un universo especular, es decir, 
una imagen posible del mundo 
real en el que se observan 
las emociones, disociadas 
de la pasión inmediata 
que las engendró
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El arte no juzga
El arte tiene dos valores: primero, da placer, 
el placer de la curiosidad ociosa; segundo, 
amplía el campo de la libertad. Si no tuviera 
imaginación, el hombre no podría elegir 
entre dos posibles cursos de acción sin 
tomar ambos, o hacer un juicio de valor 
sobre uno de sus sentimientos antes de 
sentir lo contrario. 

El arte no pesa, y no puede pesar, en la 
elección o el juicio que finalmente se hace, 
solo lo hace más consciente.

La lectura de Macbeth, por ejemplo, no 
puede impedir que un individuo cometa 
un asesinato, pero el que ha leído Macbeth 
sabe mejor que el que no lo ha leído, qué 
es ser un asesino, de modo que si decide 
convertirse en uno, es más responsable. 

Dicho de otro modo, el arte nunca es una 
manera de convertir una comunidad mala 
en una buena, sino una de las grandes 
maneras en que las comunidades cerradas 
se transforman en comunidades abiertas.

El arte puede dañar de dos maneras. 
Primero, por no ser bueno y por lo tanto 
proporcionar un mal tipo de placer. Cuando 
el arte ofrece una falsa imagen del mundo, 
cuando halaga al espectador omitiendo las 
posibilidades del mal o cuando lo desespera 
negando las posibilidades del bien (que, 
por extraño que parezca, también puede 
procurar placer), lo lastima. 

En segundo lugar, y lo que es más 
grave, porque cuanto mejor es el arte 
mayor es el peligro, puede encerrar al 
espectador en la parálisis voluptuosa de la 
autocontemplación, de modo que, como 
Hamlet, ya no es capaz de elegir. Narcisismo: 
este es el peligro del gran arte. Narciso no 
se enamora de su propio reflejo porque sea 
bello, sino porque es el suyo, con todas sus 
infinitas posibilidades.

Uno puede contar el mito de otra manera y 
hacer de Narciso un idiota hidrocefálico, que 
al verse en el estanque, exclamó: “En mí esta 
cabeza se ve bien”. O bien: Narciso no era ni 
bello ni feo, sino tan común como el marido 
que describe Thurber*; quien al descubrir 
su reflejo en el estanque exclamó: “Disculpe, 
¿no nos hemos visto ya en otro lugar?”

El arte puede favorecer la formación de dos 
tipos de malas comunidades: la comunidad 
de los que tienen una falsa imagen de sí 
y la parodia de una comunidad libre en la 
que el conocimiento del bien y del mal se 
vuelve contra la voluntad, hasta que esta 
última llega a ser demasiado débil para 
elegir una u otra. 

Toda obra de arte es el foco de la comunidad 
potencial de individuos que la aprecian 
o que podrían hacerlo. Esta comunidad 
es libre: en efecto, el artista podría haber 
creado otra cosa, pero eligió producir esa 
obra, y viceversa, los espectadores o lectores 
podrían haber optado por ver o leer otra 
cosa, pero su elección fue ésa. Si un artista 
crea una obra que solo él puede apreciar, o si 
un espectador no puede encontrar ninguna 
obra que le guste, no hay carencia de 
libertad: simplemente no hay comunidad. 

La libertad puede restringirse de dos 
maneras: el artista puede verse obligado 
a modificar su obra, de modo que el 
carácter de la comunidad sea diferente 
al que tendría si se le hubiera permitido 
hacerla, o se puede impedir que la gente 
se familiarice con su trabajo, de modo que 
la comunidad sea más pequeña de lo que 
podría haber sido.

Censura
La censura puede adoptar dos formas: 
la censura económica no planificada 
–cuando el artista no puede permitirse 
crear lo que quiere o cuando el público no 
tiene suficiente dinero para acceder a su 
obra– y la censura planificada por parte 
de la autoridad. En términos económicos, 
la mejor manera de lograr la libertad en 
el arte es que haya la mayor diversidad 
posible de editores, libreros, bibliotecas, 
galerías, etc., y que algunos, no todos, 
sean de gran tamaño. * El marido es un personaje recurrente en la obra del 

escritor y comediante estadounidense James Thurber 
(1894-1961).
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Si existen demasiadas empresas nuevas, 
y especialmente si existe un monopolio 
estatal, la diversidad de obras en 
circulación se reduce invariablemente, 
incluso en ausencia de una censura 
deliberada. Si todas son pequeñas, los 
costos son demasiado altos para una parte 
del público potencial.

Un obstáculo que el liberalismo ha 
encontrado muy a menudo es que nos 
resulta más fácil respetar la libertad de 
quienes nos son indiferentes que la de las 
personas que valoramos. Un padre o un 
gobierno que cree que algo es bueno o 
verdadero sabe muy bien que es posible 
que sus hijos o su pueblo elijan aquello 
que creen que está mal o es falso; y que, 
si toman esa decisión errónea, aquellos a 
quienes aman sufrirán y él sufrirá con ellos; 
es decir que él y aquellos a quienes ama ya 
no pertenecerán a la misma comunidad. 

Sin embargo, amar al prójimo como a 
sí mismo implica precisamente aceptar 
que puede cometer sus propios errores y 
sufrir con él cuando sufre, porque ningún 
hombre puede querer conscientemente 
no ser responsable de sus pensamientos 
y acciones, cueste lo que cueste. Todo 
hombre sabe distinguir entre sus derechos 
y sus deberes, sabe que tiene el deber de 
elegir el bien, pero también el derecho de 
elegir el mal, sabe que, como escribe Kafka: 
“Mentimos lo menos posible solo cuando 
mentimos lo menos posible, no cuando 
tenemos menos oportunidades de mentir”.

Las autoridades, más preocupadas de 
que sus ciudadanos tomen la decisión 
correcta que de darles el poder de elegir, 
siempre sienten la tentación de ir lo más 
rápido posible. A corto plazo, un hombre 
apasionado actúa más rápida y eficazmente 
que un hombre que ha alcanzado la etapa 
reflexiva del deseo. Por eso, la mayoría de las 
veces las autoridades querrán que el artista 
despierte en los demás una pasión por el 
bien, en lugar de hacerles tomar conciencia 
del bien y del mal: le harían, si pudieran, 
autor de la “noble mentira” de Platón. 

El arte casi nunca ha sido censurado por 
razones estéticas porque los artistas rara vez 
han tenido autoridad, lo que quizás sea igual 
de bueno. Y si dependiera exclusivamente 
de mí, por ejemplo, las personas que 
fueran sorprendidas leyendo a Shelley o 
escuchando a Brahms serían condenadas a 
trabajar en las minas de sal, y la posesión de 
una gramola sería un delito capital. 

Por lo general, la censura tiene dos causas: 
o bien el carácter inmoral de la obra, es 
decir, esta podría incitar al público a actuar 
de manera inmoral o ilegal, perjudicando 
así el buen funcionamiento de la sociedad; 
o bien su carácter herético, es decir, podría 
alentar al público a adoptar valores distintos 
de los que defienden las autoridades, y a 
abandonar su comunidad para unirse a otra. 
La censura siempre implica dos cosas: que 
existe un público potencial para esa obra 
y que sus miembros no pueden hacer una 
elección responsable. Por lo tanto, solo es 
tolerable en dos casos: el de los menores 
que legalmente se supone que todavía no 
pueden tomar una decisión responsable, y el 
de los adultos que han elegido a su censor y 
que son libres de volverle la espalda cuando 
dejan de creer en su autoridad.  

El Partenón de los Libros, instalación de la 
artista argentina Marta Minujin presentada 

en la Feria documenta 14, en Kassel 
(Alemania) en 2017. Esta réplica monumental 
del Partenón, realizada con libros que fueron 
prohibidos anteriormente o lo están ahora en 

algunos países, se alza contra la censura.

El arte no 
cambia lo que 
siento, sino 
que me hace 
consciente 
de lo que 
he sentido
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La Iglesia Católica Romana, por ejemplo, 
no viola la libertad de sus miembros al 
poner libros en el Índex, porque nadie está 
obligado a ser católico romano, y elegir 
serlo implica necesariamente creer en la 
autoridad de la Iglesia, que decide lo que 
los fieles tienen derecho a leer.

Ningún Estado tiene este derecho, porque 
uno se convierte en miembro de una 
sociedad política al nacer, hecho debido al 
azar y no fundado en una elección. 

Revoluciones y 
libertad humana 
Cada gran revolución de la historia defiende 
un aspecto particular de la libertad humana, 
con su figura emblemática. Todos ellos 
establecen su tipo de libertad de una vez 
por todas. Pero el éxito de cada uno se ve 
amenazado por la falsa afirmación de que 
es la revolución por excelencia, es decir, que 
el aspecto de la libertad que defiende es la 
única libertad que importa. 

En la medida en que el aspecto 
particular que cada revolución defiende 
es ostensiblemente desdeñado por la 
siguiente revolución, tiende, en su justa 
crítica de su fracaso, a ser hostil a la libertad 
por la que ha luchado. Sin embargo, puesto 
que el destino de todas las revoluciones 
está ligado, tienen éxito o fracasan juntas: 
si una revolución no ha ganado la batalla, 
la que le sigue no puede llevar la suya a 
buen puerto. Por lo tanto, en cualquier 
revolución, lo obtenido de las revoluciones 
anteriores debe ser defendido si se quiere 
que la actual tenga éxito. 

La revolución papal de los siglos XI y XII 
otorgó al individuo la libertad de elegir 
entre varias lealtades, su derecho a dejar 
una comunidad por otra, su derecho a 
pertenecer a dos comunidades al mismo 
tiempo. Sus figuras emblemáticas son el 
sacerdote contemplativo internacional y 
el soldado militante local.

La revolución de la Reforma en el siglo 
XVI dio al individuo la libertad de elegir su 
carrera, su derecho a dejar la sociedad a la 
que pertenecía su padre para unirse a otra. 
Su figura emblemática es el profesional. 

La Revolución Francesa y la revolución 
industrial de los siglos XVIII y XIX dieron 
al individuo talentoso la libertad de 
desarrollarse libremente y competir por la 
atención pública, y a la mente individual 
el derecho de transformar la comunidad o 
dirigir una sociedad en tanto el individuo 
sea capaz de hacerlo. Fígaro es su figura 
emblemática. “Solo el espíritu puede 
cambiarlo todo / De veinte reyes que 
alabamos / La muerte rompe el altar / pero 
Voltaire es inmortal”.

Uno entre las multitudes 
del mundo 
Nuestra revolución del siglo XX se esfuerza 
por dar al cuerpo individual la libertad 
de lograr lo que quiere, de prosperar y de 
estar sano.  
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Su figura emblemática es el hombre 
desnudo, anónimo, con su placa de 
identificación numerada, que todavía 
no es miembro de ninguna sociedad o 
comunidad, sino solo uno, entre otros, en las 
multitudes del mundo. 

De ahí la preocupación de nuestro tiempo 
por la medicina y la economía, su activismo, 
su hostilidad hacia la conquista de la 
Revolución Francesa, que es la libertad de 
expresión y de pensamiento, percibida 
como una amenaza a la acción unánime. 
Todos, en el plano físico, son realmente 
iguales en sus necesidades, y sin importar las 
diferencias individuales de temperamento 
o talento. 

Por lo tanto, en nuestra revolución, 
centrada en la liberación de las necesidades 
materiales,** todas las libertades conquistadas 
por las revoluciones anteriores están 
amenazadas como nunca antes lo estuvieron.  

Dondequiera que haya una prensa 
controlada y se censure al arte y la ciencia, 
se reniega de la Revolución Francesa; 
la Reforma se niega dondequiera que 
un Estado dicte al individuo la carrera 
que debe seguir; la revolución pontificia 
se niega dondequiera que un Estado 
monolítico reivindique una autoridad 
incondicional. 

El talentoso individuo de hoy está 
castigado por la desmesurada importancia 
que la especie se ha atribuido a sí misma 
desde hace dos siglos. Los poetas no son 
los legisladores desconocidos del mundo, 
nunca lo han sido, y es mejor persuadirlos 
para que lo comprendan. Quienes 
predicaban la doctrina del arte por el arte 
o el arte como un lujo estaban mucho más 
cerca de la verdad, pero no deberían haber 
considerado la relativa frivolidad de su 
vocación como prueba de su superioridad 
espiritual sobre el trabajador útil y sin 
talento. De hecho, la censura moderna y 
el artista romántico comparten el mismo 
punto de vista: para ambos, el arte es más 
importante de lo que realmente es.

¿Qué papel para 
el poeta?
“Ayer estaba rozagante, ahora está lívido. 
La enfermera se pregunta: ¿Qué puedo 
hacer yo?” canta el poeta en la habitación 
del enfermo. Si este o la enfermera le 
respondieran: “Por el amor de Dios, deja de 
canturrear y trae agua caliente y vendas”, 
sería mucho mejor. Pero no lo hacen. La 
enfermera exclama: “Di al paciente que 
soy la única que puede atenderlo y te daré 
un pasaporte, tarjetas de racionamiento 
adicionales y entradas gratuitas para la 
ópera. Si le dices otra cosa, llamaré a la 
policía”. Y el enfermo, en medio del delirio, 
ruega: “Convénceme de que estoy bien y 
te daré un dúplex y una bella amante. Si no 
puedes hacerlo, entonces no te escucharé”.

Tal vez el poeta, si realmente amara 
al paciente y a la enfermera como a sí 
mismo, se callaría para ir en busca del agua 
caliente, pero mientras siga cantando, hay 
un mandamiento al que su canto debe 
obedecer: “No levantarás falso testimonio 
contra tu prójimo”. 

Poeta, dramaturgo, crítico y libretista 
angloamericano, W. H. Auden 
(1907-1973) fue una de las principales 
figuras literarias del siglo XX. Emigró a los 
Estados Unidos en 1939, donde enseñó 
en varias universidades, y en 1946 optó 
por la ciudadanía estadounidense. 

Xilografía del artista chino Fang Lijun. 
Sin título, 2003.

© Fang Lijun / photo Centre Pompidou, MNAM-CCI, 
Dist. RMN-Grand Palais / Georges Meguerditchian

La censura moderna 
y el artista romántico 
comparten el mismo 
punto de vista: 
para ambos, el arte 
es más importante de 
lo que realmente es

** El primer imperativo planteado por el reformista 
británico William Beveridge en 1942, en respuesta 
a los grandes problemas a los que se enfrentaba 
Gran Bretaña, era librarse de la necesidad, eliminarla 
mediante la redistribución de los ingresos entre las clases 
trabajadoras. El gobierno laborista de Clément Attlee 
aplicó partes importantes de esta reforma al término de 
la Segunda Guerra Mundial.



Uno de los cien carteles sobre 
el tema ¡Uno para todos, 
todos para uno! realizados 
por cien diseñadores gráficos 
del mundo entero para 
celebrar el 70° aniversario 
de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos. 
Campaña lanzada por 
la iniciativa Poster 
for tomorrow. 

© posterfortomorrow 
2018, Frank Arbelo
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La segunda “C” representa todo lo que 
constituye esos derechos, y aquí debemos 
reconocer que estamos muy lejos de lograr 
el objetivo, que los derechos humanos 
no se han incorporado todavía a las 
políticas gubernamentales. 

La tercera “C” plantea la cuestión de la realidad 
de los principios de derechos humanos en 
la práctica y de su ejercicio por las personas 
cuyos derechos están amenazados. ¿Qué 
significan los derechos humanos para el 
que vive desde siempre en condiciones de 
extrema pobreza, en El Cairo, en Karachi o en 
Lagos? ¿En qué mejoraron su calidad de vida?

¿Cuál debería ser el papel del Estado en 
la protección de los derechos humanos? 

Lo que observo es que, dondequiera que sea, 
la protección del Estado se ejerce en materia 
de derechos de los ciudadanos, es decir, de 
los residentes denominados “legales”, y no de 
los seres humanos en general.  

Entrevista realizada por 
Shiraz Sidhva 

Experto en derechos humanos 
vistos a través del prisma 
intercultural, A. An-Na’im 
intenta conciliar su identidad 
de musulmán sudanés con 
su compromiso en pro de la 
universalidad de los derechos. 
Según él, estos derechos deben 
estar centrados en los ciudadanos, 
no en el Estado. Consciente 
del carácter polémico de sus 
ideas, An-Na’im afirma que está 
dispuesto a enfrentarse a sus 
críticos: “Sin oposición a mis ideas”, 
afirma, “pierdo toda importancia”.

Usted menciona a menudo las tres “C” de los 
derechos humanos. ¿Qué quiere decir con esto? 

En efecto, a veces hablo de las tres “C” que 
son el concepto, el contenido y el contexto 
de los derechos humanos.

El concepto, es la universalidad –puesto 
que hablamos de los derechos humanos 
como derechos de todos los seres humanos 
cualesquiera que sean–. ¿Pero qué 
queremos decir exactamente con esto? 
¿Somos realmente capaces de proteger 
los derechos humanos como tales? ¿Qué 
Estado hace esto? Por desgracia, ocurre lo 
contrario: los Estados utilizan la retórica 
de los derechos humanos como un arma 
de demonización mutua de sus políticas 
de poder, no como principios universales 
en nombre de los cuales las políticas 
gubernamentales protegerían la dignidad 
de todos los seres humanos.

Abdullahi Ahmed An-Na’im.
© Cortesía de la Emory University School of Law

Por este motivo, los derechos de los 
refugiados y los trabajadores migrantes, 
por ejemplo, no se respetan como lo exige 
la Declaración Universal de Derechos 
Humanos (DUDH). Los derechos de los 
ciudadanos y los residentes legales, por 
su parte, son determinados y revisados 
permanentemente por el Estado. El Estado 
es siempre quien decide negociar acuerdos 
con otros Estados, ratificar o rechazar 
tratados internacionales y definir las 
condiciones y el alcance de la protección 
de los derechos de cualquier persona sujeta 
a su jurisdicción.

Todo el ámbito de los derechos humanos 
está sujeto a la autoridad estatal. El derecho 
internacional no pretende obligar a ningún 
Estado a tomar medidas específicas. Las 
Naciones Unidas y las organizaciones 
internacionales en su conjunto están 
constituidas por Estados y gobernadas por 
ellos. Estas organizaciones pueden hacer 
solo lo que los Estados les permiten hacer 
y según las condiciones planteadas por ellos.

Abdullahi Ahmed An-Na’im
Derechos humanos, Estado laico

y sharía en la actualidad
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En Sudán, los británicos modificaron 
el código penal para que la MGF fuera 
castigada con dos años de prisión. Eso 
fue en 1946, el año de mi nacimiento. Hoy 
tengo 72 años y la MGF sigue siendo una 
realidad para más del 90 por ciento de la 
población. Que yo sepa, no ha habido ni un 
solo proceso judicial al respecto. Lo mismo 
ocurre con los crímenes por cuestiones de 
“honor”. Evidentemente, estos son aspectos 
que deben cambiar.

¿Cómo promover el cambio? 

Debemos librarnos de las ideas rígidas y 
burocráticas para despertar la imaginación 
de las personas y provocar el cambio. 

Las personas renuncian a veces al 
cambio porque lo creen imposible. Están 
equivocadas. Fíjese cómo la voluntad de 
hacer que las cosas avancen funcionó en 
el caso del movimiento de defensa de los 
derechos de los homosexuales, por ejemplo. 
Cuando en 1995 llegué a Atlanta, en Georgia 
(en un país, Estados Unidos, donde el 
derecho de familia es competencia de cada 
Estado, no del sistema federal), la sodomía 
era un delito que se castigaba con pena 
de prisión.  

En 2015, en el breve plazo de 20 años, el 
matrimonio entre personas del mismo sexo 
se convertía en un derecho constitucional.

Cuando se piensa en la rapidez con que se 
produjo esta evolución, uno se da cuenta 
de que no es la ley la que hay que cambiar 
primero. La transformación cultural o social 
que experimentaron las comunidades es el 
motor del cambio y no su consecuencia.

Cuando usted habla de cultura de 
los derechos humanos, que se puede 
fomentar a través del discurso interno 
y el diálogo intercultural, ¿qué quiere 
decir exactamente?

Por cultura de los derechos humanos, me 
refiero a esos valores que interiorizamos 
–desde nuestra primera socialización en 
la infancia– y reforzamos durante toda 
la vida. Esos valores favorecen el respeto 
y la protección de los derechos de los 
demás, aun cuando no estén definidos en 
esos términos. En cada ser humano, cada 
sociedad humana, hay una propensión a 
respetar la dignidad del prójimo y a trabajar 
por la armonía colectiva, la coexistencia y la 
interdependencia mutua.

Esta situación de hecho corresponde tal vez 
al estado actual del desarrollo humano, pero 
no favorece la protección de los derechos 
humanos. Esta autorregulación por los 
Estados es, a mi entender, una paradoja, 
ya que los derechos fundamentales 
deberían estar fuera de su control y 
sus manipulaciones. 

Pero entonces, ¿cómo garantizar el respeto 
de los derechos humanos?  

No digo que no necesitamos derechos 
humanos o que es imposible protegerlos 
realmente. Insisto en que se debe tener 
una idea clara sobre el origen de esos 
derechos y sobre la forma en que se 
definen y aplican. 

En mi opinión, los derechos humanos 
deberían ser definidos por las personas que 
los aceptan y los respetan en la práctica, 
y no impuestos por las antiguas potencias 
coloniales a sus ex colonias o por los 
delegados de los Estados poscoloniales y 
los burócratas internacionales. 

En segundo lugar, las normas relativas a 
los derechos humanos deben aplicarse 
siguiendo etapas contextuales realistas, 
adaptadas a las necesidades y los 
recursos de las comunidades pertinentes, 
y no promulgando leyes altisonantes 
presentadas en reuniones asépticas de 
organizaciones internacionales o en 
conferencias diplomáticas o universitarias.

En tercer lugar, las estrategias de aplicación 
deben estar estrechamente relacionadas 
con el contexto y siempre bajo el control de 
los sujetos de estos derechos. 

¿Podría, por favor, darnos un ejemplo?

Si, por ejemplo, quiero luchar contra la 
mutilación genital femenina (MGF) en 
Sudán, no puedo hacerlo a partir de una 
declaración realizada en Ginebra. No puedo 
ni siquiera hacerlo a partir de una ley del 
Estado sudanés. Debo hacer evolucionar 
las mentalidades en el plano comunitario. 
Esa es la única solución.
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Todos estos valores son, en mi opinión, 
valores de derechos humanos, aunque 
no figuren así en el lenguaje habitual. 
Desde el decenio de 1980, sostengo que 
es necesario fomentar una cultura de 
derechos humanos en cada comunidad, 
como punto de partida para la 
profundización y ampliación del consenso 
internacional dentro de las culturas y del 
diálogo intercultural. De esto trata el libro 
Human Rights in Cross-Cultural Perspectives: 
A Quest for Consensus (Los derechos 
humanos desde una perspectiva 
intercultural: En busca del consenso), 
que coordiné en 1992. 

En el plano personal, ¿cómo llegó usted a 
interesarse en los derechos humanos desde 
el punto de vista islámico?

En la década de 1960, en pleno conflicto 
interno entre mi fe musulmana y mi 
oposición a la sharía, tuve la suerte de 
conocer al ustadh (venerado maestro) 
Mahmoud Mohamed Taha. Su interpretación 
innovadora del islam es la que me ayudó 
a conciliar mis convicciones religiosas y 
mi compromiso en pro de los derechos 
humanos. 

El ustadh Taha, ingeniero de profesión, era 
un reformador sufí. Participó, en el decenio 
de 1940, en la lucha por la independencia 
de Sudán, y fue preso político bajo la 
administración colonial angloegipcia. 
Fundó y presidió el Partido Republicano, 
que militaba por una república sudanesa 
democrática, de ahí su nombre. Después de 
un largo período de reclusión, seguido de 
un período de disciplina religiosa, el ustadh 
Taha reapareció en 1951, como portador de 
una interpretación reformista del islam. 

Tras su ejecución en enero de 1985 y la 
represión de su movimiento de reforma 
en Sudán, tomé el camino del exilio. Pero 
continué con mi reflexión personal y la 
aplicación del método reformador de mi 
maestro, procurando seguir su modelo.

Háblenos de su proyecto “Futuro de 
la sharía”

El proyecto “Futuro de la sharía” combina 
varios de mis temas de investigación y mi 
alegato a favor del cambio social, ya que mi 
pensamiento en este sentido evolucionó 
desde la época de mis estudios de derecho, 
en la década de 1960. En materia de 
reforma y de investigación islámicas, logré 
conciliar mi religión con la defensa de un 
Estado laico desde el punto de vista del 
islam, como ya lo había hecho con respecto 
a los derechos humanos. 

A través de un sitio web y de un blog, he 
convocado a un debate público mundial 
sobre las ideas contenidas en el trabajo que 
publiqué en 2008, Islam and the Secular State 
(El islam y el Estado laico). 

Estoy convencido de que los conceptos de 
derechos humanos y de ciudadanía están 
más próximos a los principios del islam 
que la presunta aplicación de la sharía 
por un supuesto Estado islámico. En este 
libro expongo los argumentos islámicos 
para la separación del islam y del Estado, 
y la regulación de las relaciones entre 
religión y política. En el texto sostengo 
que la aplicación forzada de la sharía por 
el Estado traiciona la insistencia del Corán 
sobre la aceptación voluntaria del islam. 
La piedad individual puede conciliarse con 
la identidad religiosa colectiva: para ser 
musulmán por convicción y libre elección, 
que es la única manera de ser musulmán, 
necesito un Estado laico que sea neutro en 
materia religiosa, pero que propicie una 
práctica religiosa auténtica.

Investigador y jurista de renombre 
mundial, el sudanés estadounidense 
Abdullahi Ahmed An-Na’im es titular 
de la cátedra Charles Howard Candler en 
la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Emory en Atlanta (Estados Unidos), 
profesor adjunto en la Facultad de Artes y 
Ciencias de Emory e investigador principal 
del Centro de Estudios sobre Derecho y 
Religiones de Emory.

La mezquita, obra del pintor sudanés 
Ibrahim El-Salahi, 

óleo sobre tela, 1964.

La transformación cultural 
o social que experimentaron 
las comunidades es 
el motor del cambio 
y no su consecuencia
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Eternidad, escultura del artista 
armenio Gevorg Tadevosian.

© Gevorg Tadevosyan (tadevosyan.org)
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A esta imagen idílica se añade la tradición 
familiar según la cual sus antepasados 
pertenecerían a la gran familia principesca 
de los Mamikonian, que durante siglos 
fueron generales de los ejércitos armenios. 
Saga familiar o una historia mitificada, 
Toumanian cree en ella, aunque las 
investigaciones genealógicas no confirman 
la hipótesis. 

Desde su infancia, el futuro poeta estuvo 
inmerso en el maravilloso mundo de 
cuentos y leyendas transmitido por su 
padre, él mismo rodeado de una doble 
aura, sagrada y profana. Así, podemos 
comprender que la narración se convertirá 
para Toumanian en una forma de pensar y 
transmitir lo ancestral y popular.

Hovhannes
Toumanian

o la pasión de relatar

Krikor Beledian

Ha transcurrido casi un siglo desde 
el fallecimiento de Hovhannes 
Toumanian, pero sus poemas 
no han perdido ni un ápice de 
originalidad y carga emocional, 
ni tampoco su capacidad para 
estimular la reflexión. A principios 
del siglo XX, este escritor creó su 
impronta personal, inspirándose 
en la tradición oral armenia y 
escribiendo casi exclusivamente 
poemas narrativos en versos 
rimados. Su obra inspiró las óperas 
“Anuch”, de Armen Tigranianet, y 
“Almast”, de Alexandre Spendarian.

Con este artículo, El Correo se une 
a la celebración, con el apoyo de 
la UNESCO, del 150º aniversario del 
nacimiento de Hovhannes Toumanian, 
así como al Día Mundial de la Poesía, 
el 21 de marzo.

Hovhannes Toumanian 
en la década de 1910.

Al evocar recuerdos de infancia en su 
Autobiografía, Hovhannes Toumanian 
presenta la figura de su padre, Ter Matheos, 
no sólo como sacerdote de la Iglesia armenia, 
que canta el repertorio habitual de los temas 
litúrgicos, sino también como bardo que 
declama poemas épicos, acompañado por el 
tchonkur, un instrumento popular de cuerdas 
pulsadas. Es en este entorno familiar donde 
debe buscarse la fuente de la fascinación 
que la poesía narrativa ejerció sobre la 
imaginación del niño. 

En cuanto a la imagen de la madre, Sona, 
evoca en el niño el paisaje alpino un tanto 
salvaje de Dsegh, su pueblo natal: “Mi madre 
nació y se crió en las montañas, era hija de 
las montañas”, escribiría luego el poeta a 
quien debemos los bellos versos sobre los 
escarpados montes de Armenia que figuran 
al término de esta semblanza. 
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Descubrir otros 
universos literarios
Nacido en febrero de 1869 en Desegh, 
en la provincia de Lori, al norte de la 
actual República de Armenia, el joven 
Hovhannes tuvo que abandonar este 
paraíso de la infancia para estudiar primero 
en Stepanavan, a unos 40 kilómetros de 
su pueblo natal, y luego en Tiflis, capital 
de Georgia y centro cultural para todo 
el Transcáucaso (Armenia, Azerbaiyán, 
Georgia), donde pasará la mayor parte 
de su vida. 

La muerte de su padre le impidió concluir 
los estudios en la escuela secundaria 
de Nersessian, pues tuvo que ponerse 
a trabajar. Lo hizo como secretario en el 
obispado de la Iglesia Armenia en 1887. 
Pero abandonó el cargo, disgustado por 
el contexto asfixiante que allí reinaba. 
A partir de entonces, Hovhannes vivirá 
haciendo malabarismos para mantener con 
dificultades a su numerosa familia pues 
entre tanto nuestro joven se casó y llegó 
a ser padre de diez hijos. 

Como lector autodidacta e ilustrado, 
se sumerge en la cultura armenia y la 
extranjera. Lee a poetas rusos (Lermontov, 
Pushkin), alemanes (Gœthe), ingleses (Byron, 
Milton, Shakespeare), estadounidenses 
(Longfellow) y muchos otros, que traduce 
y “armeniza”. Está inmerso en el folclore 
occidental y oriental. En la Casa Museo 
Toumanian de Ereván, la capital armenia, 
donde hoy se conservan su biblioteca y 
algunos de sus manuscritos, podemos medir 
el alcance de sus lecturas y consultar parte 
de la documentación que el poeta consideró 
esencial para la composición de sus poemas 
y relatos en prosa.

La lectura de Pushkin probablemente 
reforzó sus ideas sobre la elaboración 
formal del relato, mientras que tal vez 
fue el “espectro” de Shakespeare quien 
le disuadió de publicar sus obras de 
teatro, que finalmente destruyó. Aparte 
de esta influencia indirecta, las literaturas 
extranjeras no aparecen sino muy poco en 
sus propios textos. Se trata de “lecturas de 
contacto” esenciales para la formación de un 
poeta cuyo entorno inmediato ofrecía pocos 
modelos literarios innovadores.Representación de la ópera Anouch, 

de Armen Tigranian, en el teatro 
Nanterre-Amandiers (Francia), en 2013.

La palabra exacta
La primera colección de Toumanian, 
Poemas, publicada en Moscú en 1890, 
constituyó un gran éxito de crítica literaria. 
Más tarde, todas sus recopilaciones 
mantendrán el mismo título genérico, con 
la excepción de Harmonies, publicada en 
Tiflis en 1896. Cada volumen incluye un 
conjunto de poemas ya publicados, a los 
que se añaden nuevas producciones. 

Tras este paréntesis lírico que va de 1890 
a 1896, en sus poemas narrativos cobra 
fuerza otro tono completamente nuevo, 
que no puede clasificarse fácilmente en 
ningún género literario establecido. Un 
relato en verso, rimado y estructurado en 
episodios –tal es el denominador común 
de sus nuevas creaciones literarias–, en 
los que el autor repasa fábulas, leyendas y 
cuentos famosos armenios o caucásicos, 
y los reelabora con un propósito 
claramente alegórico. 
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Tiempo de madurez 
literaria
A principios del siglo XX, Toumanian alcanzó 
un perfecto dominio de la narrativa poética 
en verso, en particular con la creación de 
“Anuch” y “El asedio del castillo de Tmuk”. 
La primera es una epopeya pastoral que 
se desarrolla en el idílico escenario de Lori 
y se compone de seis cantos, precedidos 
de un preludio. Esta historia de un amor 
contrariado, con todos los ingredientes 
de una tragedia en verso, inspiró a Armen 
Tigranian (1879-1950) su ópera homónima, 
que se representa regularmente en los 
escenarios de todo el mundo.

“El asedio del castillo de Tmuk” vuelve 
al episodio histórico en el que la esposa 
del príncipe Tatul, atraída por las falsas 
promesas del monarca persa Shah Nadir, 
traiciona a su marido y entrega el castillo 
al enemigo. Después de destruirlo todo, 
el vencedor se vuelve contra la traidora 
y la decapita. El significado político de 
este poema es mucho más explícito 
que el de “Anuch”. “El asedio…” inspiró la 
ópera “Almast”, de Alexandre Spendarian 
(1871-1928). Hoy en día, la estatua de 
bronce del poeta no está lejos de la del 
compositor, frente a la Ópera de Ereván, un 
lugar muy simbólico de la capital armenia, 
como recordatorio de que las historias que 
sus obras han inmortalizado conservan 
plena vigencia. 

Al mismo tiempo, Toumanian comenzó a 
escribir “David de Sassun”, una epopeya de 
la que publicó un solo fragmento y en la que 
reelabora una famosa obra de la tradición 
literaria armenia, para transmitir mensajes 
que consideraba de especial importancia: 
respeto mutuo entre los pueblos, rechazo de 
toda violencia y repudio a toda opresión. 

Poeta y hombre de 
acción 
Esta obra quedará inconclusa, así como su 
poema “Pájaro de fuego” (Hazaran blbul), 
debido a que las actividades públicas 
absorberán buena parte de su tiempo. 
Porque, junto al poeta, existe en Toumanian 
un verdadero hombre de acción que 
siempre se negó a ser un escritor de 
salón, incluso cuando creó, en su propia 
casa, el círculo literario “Vernatun” (la 
habitación superior), con un grupo de 
amigos escritores, como Avetis Aharonian, 
Alexander Chirvanzadé, Avetik Issahakian y 
Nikol Aghbalian.
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Cuando Toumanian escribe “El perro y el 
gato”, “Los comerciantes desafortunados”, 
“El convento de la paloma” u otros cuentos 
que todo armenio conoce de memoria 
desde la niñez, su inventiva radica menos 
en el material utilizado que en la forma en 
que se lleva a cabo la acción, que obedece 
perfectamente a una idea subyacente, 
revelada sólo al final de la historia. De hecho, 
la narración representa a los animales o a 
los hombres a lo largo de una acción con 
aventuras ingeniosamente organizadas, para 
rematar en un punto culminante en el que el 
mensaje principal se expresa finalmente en 
una o dos fórmulas muy condensadas.

Esta técnica literaria propia de Toumanian lo 
convierte en un narrador excepcional, que 
domina magistralmente el verso y la prosa. 
Tal dominio es el resultado de un arduo 
trabajo, cuyas huellas pueden encontrarse 
en multitud de borradores y versiones 
sucesivas de los textos. El poeta incluso 
reescribe a menudo textos ya publicados, 
para transformarlos en profundidad con el 
fin de lograr una expresión lo más simple 
y eficaz posible. A diferencia de muchos 
de sus colegas que favorecían la prolijidad, 
Toumanian hace del uso de la lítote, la 
alusión, la palabra exacta y del sentido lato 
un verdadero método poético. 

Su principal objetivo es ofrecer a los 
escritores, incluidos los que estaban de 
paso por la ciudad, un lugar de encuentro 
e intercambio sustancialmente diferente 
de los numerosos cenáculos literarios y 
artísticos de Tiflis, objetivo que también 
procura mediante la fundación de la 
Asociación de Escritores Armenios del 
Cáucaso. La Asociación constituyó el 
epicentro de la literatura armenia hasta la 
Revolución de Octubre de 1917. 

Toumanian también se involucró con el 
mismo entusiasmo en la política. Durante 
el conflicto armenio-tártaro de 1905, actuó 
como negociador entre las partes y logró 
impedir la propagación de las hostilidades 
en la provincia de Lori. Intentó hacer lo 
mismo durante la corta guerra armenio-
georgiana de 1919, al tiempo que aparecían 
los primeros síntomas de la enfermedad que 
acabaría con su vida en marzo de 1923. Este 
activismo lo condujo a ser arrestado en dos 
oportunidades, en 1908 y 1911.

Durante el genocidio de 1915, organizó 
actividades de socorro para los refugiados 
armenios que huían de las ciudades y aldeas 
devastadas. Esta dolorosa experiencia está 
en el corazón de dos de sus poemas más 
bellos, “Réquiem” y “A mi patria”, que tienen 
el mérito de estar exentos de patetismo y 
resentimiento, tan frecuentes entonces en 
aquella época en ese tipo de literatura. 

Si es cierto que “el poeta es ante todo 
el corazón de su pueblo”, como escribió 
Toumanian, también es cierto que el 
pueblo armenio siempre conservará en 
el corazón sus poemas inmortales. Largos 
años después de la muerte del poeta, 
todavía escuchamos el eco de su voz en las 
escarpadas montañas de nuestro país:

La ruta es sombría, negra es la ruta, 
Tenebrosa es la noche 
Inmensa, infinita,  
Y nosotros escalaremos hacia las cumbres, 
En las rudas montañas 
Montañas de Armenia […]  
Y nuestras miradas en vano buscan, 
Una luz,  
En la oscuridad  
El alba que debe surgir  
En las verdes montañas  
Montañas de Armenia.

Poeta y novelista francés de origen 
armenio, nacido en Beirut (Líbano) 
y residente en París desde 1967, 
Krikor Beledian es autor de numerosas 
colecciones de poemas, ensayos, así como 
de una serie de relatos autobiográficos en 
armenio occidental. Sus trabajos han sido 
publicados en Armenia, Estados Unidos, 
Francia y Líbano.
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En la antigua Grecia, en el siglo V, las semillas 
se plantaban en macetas de barro o cestería, 
llamadas ‘jardines de Adonis’, que luego 
brotaban bajo el sol abrasador del verano. 
El amante mortal de Afrodita, la diosa del 
amor, era así honrado cada año a mediados 
de julio, durante el ritual de las adonías. 

Por otro lado, no existe indicio alguno 
sobre brotes rituales en el Avesta. Ni en los 
escritos persas relacionados con Norouz. 
Ni siquiera entre los parsis, iraníes de 
la religión mazdeista que huyeron por 
oleadas sucesivas a la India debido a la 
conquista árabomusulmana de Persia, en 
los siglos VII y VIII. 

Sin embargo, las semillas germinadas 
siguen allí, ocupando el lugar central de 
la mesa de los “siete elementos”, alrededor 
de la que se reúnen cada primavera 
unos 300 millones de personas de todo 
el mundo.

Es concebible que la tradición de los brotes 
se haya difundido desde el sur de la India, 
donde aún se utilizan en diversos rituales. 
Según el etnólogo francés Louis Dumont, 
entre los Pramalai Kallar de la provincia 
de Madrás, las mujeres que quieren ver 
cumplidos sus votos, desfilan llevando 
sobre la cabeza ollas que contienen 
diversas cosas, entre ellas brotes obtenidos 
tras hacer “germinar en la oscuridad 
durante una semana siete o nueve semillas 
en algún recipiente”.

En las creencias de todos los pueblos del 
mundo, cada año, cuando se cierra el ciclo 
temporal, existe el gran riesgo de que 
la humanidad perezca. Por lo tanto, es 
necesario realizar ritos que nos permitan 
trascender en ese momento. Ahí radica el 
origen de las celebraciones de Año Nuevo, 
a menudo festejadas con la llegada de la 
primavera, que anuncia el renacimiento 
de la naturaleza. Norouz, que literalmente 
significa el nuevo día, es una de ellas.

Sus orígenes, que se remontan al menos 
a dos milenios, continúan siendo poco 
claros, pero la tradición pervive y está muy 
arraigada en todos los países que formaban 
parte del Imperio Persa. 

En Irán, corazón de la antigua Persia, los 
preparativos comienzan dos o tres semanas 
antes del Año Nuevo: las mujeres empiezan 
a “sacudir” las casas, es decir, a hacer una 
limpieza muy concienzuda. El martes previo 
a la celebración, los hombres organizan 
juegos que consisten en saltar por encima 
de hogueras. En cuanto a los niños, reunidos 
en pequeños grupos, se colocan máscaras y 
llaman a todas las puertas, tras las cuales les 
esperan pasteles y algunas monedas. Esta 
tradición recuerda a Halloween, una fiesta 
que ahora se asocia con el día de Todos los 
Santos en el mundo anglosajón y celta, así 
como a Koleda, fiesta eslava que, con el paso 
del tiempo, se ha convertido en parte de la 
celebración de la Navidad. 

Pero volvamos a Irán. Llegado el día del 
equinoccio de primavera, el inicio de las 
celebraciones se anuncia al son del tambor 
de Haji Firouz, una suerte de bufón del rey 
con rostro ennegrecido.  

Norouz,
las semillas del Año Nuevo

Salvatore D’Onofrio

Desde el culto de Osiris en el antiguo Egipto hasta las ceremonias 
del solsticio de verano en Cerdeña, pasando por la de Santa Bárbara 
en el Líbano maronita y las de Piramalai Kallar en Tamil Nadu, 
provincia de Madrás, en el sur de la India, muchos ritos se basan en 
el simbolismo de la semilla germinada. Los brotes de trigo, cebada 
o lenteja también están en el centro de Norouz, el Año Nuevo de 
los pueblos que formaban parte del Imperio Persa, celebrado cada 
primavera por unos 300 millones de personas en todo el mundo. 
Pero, ¿por qué las semillas se arrojan al agua? 

La tabla de los “siete elementos” (haft sin) 
se prepara en todas las casas, incluso en las 
de la diáspora. Los nombres de estos siete 
elementos comienzan con la letra ‘s’ (sin): 
sabzeh (brotes de trigo, cebada, lentejas 
y otros cereales), sir (ajo), sib (manzana), 
summak (zumaque), senjed (ziziphus), serkeh 
(vinagre) y samanu (crema obtenida por 
la cocción prolongada de brotes de trigo 
previamente molidos).

A veces se añade un espejo (ainé), tortas o 
monedas. El Corán puede tener su lugar en 
la mesa (ha reemplazado al Avesta, el libro 
sagrado de los zoroastrianos), pero también 
la poesía. El Diván de Hafez, por ejemplo, 
el poeta místico persa célebre por haber 
memorizado el Corán, se utiliza a menudo 
para la adivinación.

La comida familiar se prepara con pescado 
y arroz, pero la parte central de la mesa 
sigue siendo el lugar del sabzeh. Las mujeres 
sembraron las semillas en platos dentro de 
las casas al comienzo de las celebraciones y 
luego las regaron constantemente para que 
germinaran el Día de Norouz.

¿Por qué estos brotes? 
Los orígenes de los brotes rituales son 
difíciles de precisar. Los indicios más 
antiguos se remontan a los “lechos de 
Osiris” (u Osiris vegetativo) del Egipto 
ptolemaico, una tradición consistente 
en depositar figurillas en las tumbas que 
representaban, en posición reclinada, al 
dios de los muertos y de la resurrección a la 
vida eterna. Las estatuillas estaban hechas 
de tierra amasada con agua y granos 
de cebada.

Nauryz, Navruz, Nawrouz, Nevruz, 
Nooruz, Novruz, Nowrouz, Nowruz! 
Transcripciones todas ellas de una 
misma palabra, que designa el día de 
Año Nuevo celebrado en partes de 
Afganistán, Azerbaiyán, India, Irán, Irak, 
Kazajstán, Kirguistán, Pakistán, Tayikistán, 
Turkmenistán, Turquía y Uzbekistán. 
En 2009, el festival fue inscrito como 
parte del patrimonio cultural inmaterial 
protegido, antes de ser extendido a 
nuevos países en 2016. Desde 2010 
se le dedica un Día Internacional, 
el 21 de marzo.
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Tradición judeo-cristiana
Los brotes también ocupan un lugar central 
en varias festividades europeas. En la 
Provenza francesa, el 4 de diciembre, día de 
Santa Bárbara, es tradicional plantar granos de 
trigo de la cosecha anterior en tres cuencos, 
para hacerlos germinar y colocarlos en la 
mesa de la “gran cena” el 24 y luego dejarlos 
en el pesebre. La misma tradición existe en 
Líbano, entre los católicos maronitas de etnia 
árabe, y en Sicilia, entre los habitantes de 
Castelbuono, en la provincia de Palermo.

El 19 de marzo, los sicilianos adornan 
también con brotes las “mesas de San José”, 
en las que se colocan hasta 101 platos, para 
celebrar tanto las virtudes de la pobreza, 
representada por el santo, como las de 
la riqueza, representada por el trigo, en 
particular por el pan que se hace en esta 
ocasión según recetas muy elaboradas. 

En el sur de Italia, el Jueves Santo antes de 
Pascua, se colocan brotes en el altar del 
repositorio donde, según la liturgia católica, 
se celebra la Eucaristía. La comunidad judía de 
Roma perpetúa una costumbre ritual de los 
brotes que se remonta a la Edad Media, durante 
las fiestas de Rosh Hashanah y de Yom Kippur.

Nuestra gira europea termina el 21 de junio, 
el día del solsticio de verano, en Cerdeña, en 
la pequeña ciudad de Bari Sardo. Vemos allí 
una columna de mujeres que llevan en la 
cabeza brotes, llamados nenniri, en cuencos 
coronados por una imponente estructura 
de caña, decorada con panes finamente 
moldeados y frutas de temporada. Las 
mujeres marchan por las calles hacia el mar, 
donde arrojan sus nenniri.

El día decimotercero
También en el sur de la India, las mujeres, 
en procesión, llevan brotes en la cabeza y, 
al final del recorrido ceremonial, bailan a su 
alrededor antes de sumergirlos en el agua.

En la antigua Grecia, los jardines de Adonis 
se arrojaban en las fuentes o en el mar 
después de haberlos llevado por las terrazas 
de los tejados, al igual que los iraníes 
mazdeístas siguen haciéndolo hoy en día en 
Yazd, y en otros lugares de Irán.

El decimotercer día después de Norouz, en 
Irán, todo el mundo sale a pasar una jornada al 
aire libre: comen, juegan, cantan, y cumplen el 
último acto ritual de arrojar los brotes al agua 
corriente… no sin que antes las jóvenes hayan 
trenzado algunas hebras y formulen el deseo 
de encontrar marido en el año que comienza.

Noruz es uno de esos ritos que reúnen a 
sociedades distantes entre sí, tanto en el 
espacio como en el tiempo, pero que ven 
en el retorno cíclico de la vegetación un 
símbolo de la reproducción de la vida. Pero 
si la germinación simboliza la renovación, 
la semilla lleva en sí todos los males del año 
que llega a su fin. Debemos deshacernos 
de ellas, dejando que las aguas las arrastren 
lejos de nosotros. 

Profesor de la Universidad de Palermo, 
Salvatore D’Onofrio (Italia) es miembro 
del Laboratoire d’anthropologie sociale 
(Laboratorio de antropología social) del 
Collège de France, donde coordina los 
Cahiers d’anthropologie sociale (Cuadernos 
de antropología social) y el grupo de 
trabajo Archives du Nouvel an (Archivos 
del Nuevo Año) en París. Es autor del 
libro Le matin des dieux: du Nouruz persan 
aux Pâques chrétiennes (La mañana de 
los dioses. Del Norouz persa a la Pascua 
cristiana), 2018.

Celebración de Norouz al pie de la fortaleza 
de Hisor, Tayikistán, en 2018.
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Los recursos mundiales de agua dulce 
estarán sujetos en el siglo XXI a una presión 
sin precedentes. El aumento de la población 
mundial y el desarrollo económico acarrean 
una demanda cada vez mayor de recursos 
hídricos. El uso excesivo del agua tiene ya 
como consecuencias la disminución del 
caudal de los ríos, la desaparición de lagos 
y humedales y el descenso en el nivel de 
los mantos freáticos. 

El ejemplo más impresionante de este 
fenómeno es la casi desaparición del mar de 
Aral, en Asia Central, que antes era el cuarto 
lago salado del mundo. En apenas 40 años 
se ha convertido en un páramo y hoy en día 
ocupa solo el 10% de su superficie original, 
a causa de los trasvases de agua de los ríos 
que en él desembocan.

En general, los efectos de la actividad 
humana sobre los sistemas naturales 
son tan extensos, que se ha creado el 
término “Antropoceno” para designar la era 
geológica actual (véase nuestro número 
¡Bienvenidos al Antropoceno!, de abril-junio 
de 2018). 

La urbanización (más de la mitad de la 
población mundial vive ahora en ciudades), 
la deforestación y el desarrollo agrícola 
(1.500 millones de hectáreas en todo el 
mundo) han repercutido de manera drástica 
en la hidrología y la calidad del agua.

Gestionar
la incertidumbre:
la seguridad del agua en tela de juicio

Howard S. Wheater

Los peligros relacionados con el agua afectan al 80% de la población 
mundial y se avecina una grave crisis hídrica de aquí a 2070. La actitud 
de business-as-usual es inaceptable. La gestión del agua es una cuestión 
científica, pero también es un tema político, de gobernanza y de valores 
sociales. Se necesita con urgencia una nueva ciencia interdisciplinaria.

Obra de la serie Find a way or make one, 
de la fotógrafa suizo-rusa Anastasia 
Mityukova, realizada con diferentes 
materiales disponibles al alcance de 
la mano: fotos viejas, cámaras web, 

libros, diarios y hielo.

Con este artículo, El Correo se asocia 
a la celebración del Día Mundial 
del Agua, el 22 de marzo. Amenazas a escala 

mundial
Cerca del 80% de la población mundial 
afronta situaciones que amenazan 
gravemente sus recursos hídricos. Las zonas 
urbanas y la agricultura son importantes 
fuentes de contaminación, que afectan a 
la vida acuática y ejercen presiones cada 
vez mayores sobre los ecosistemas de agua 
dulce. En 2010, los especialistas estimaban 
que de diez a veinte mil especies de 
agua dulce ya habían desaparecido o se 
encontraban en peligro.

Por otra parte, de aquí a 2050 será necesario 
incrementar en un 70% la producción 
alimentaria, a fin de satisfacer la demanda, 
según los cálculos efectuados en 2012 por 
la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (FAO). Esto 
significa que irán en aumento las presiones 
ejercidas sobre el entorno hidrológico 
para atender las necesidades alimentarias 
y energéticas de una población humana 
mundial que no cesa de aumentar.

Según un estudio de 2013 sobre la escasez 
de agua, publicado en la revista científica 
Hydrology and Earth System Sciences, 
aproximadamente la mitad de la población 
mundial se verá confrontada a una situación 
de estrés importante provocado por la 
escasez de agua entre 2071 y 2100.

Las transformaciones generadas por la 
actividad humana sobre el medio ambiente 
han multiplicado la amenaza que la falta de 
agua representa para la vida, la propiedad 
y la infraestructura en general, tal como lo 
demostraron en 2017 las inundaciones de 
Houston, en Texas (Estados Unidos). 
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En esta región, que prosperó a pesar de que 
se sabía que corría un riesgo de inundación, 
300.000 instalaciones se vieron afectadas, lo 
que provocó que cientos de miles de personas 
evacuaran la zona y causó daños calculados en 
más de 125.000 millones de dólares. 

En un mundo cada vez más interconectado, 
los efectos de las sequías y las inundaciones 
no se limitan exclusivamente al plano local. 
La inundación que tuvo lugar en Tailandia 
en 2011 ocasionó pérdidas económicas, 
estimadas por el Banco Mundial en 46.500 
millones de dólares, debidas a que las cadenas 
mundiales de suministro de productos 
electrónicos quedaron interrumpidas. La ola de 
calor que azotó a Rusia en 2010, y que afectó 
la producción de trigo y los precios mundiales 
de los alimentos, habría sido, como señala la 
revista The Economist (febrero de 2012), uno 
de los factores que provocaron los disturbios 
sociales vinculados con la “primavera árabe”.

El calentamiento global reciente ha 
provocado profundos cambios hidrológicos 
en el mundo entero. Los glaciares de las 
Montañas Rocosas canadienses, por ejemplo, 
están retrocediendo rápidamente (se 
espera que a fines de siglo prácticamente 
hayan desaparecido), sin embargo son los 
encargados de alimentar los principales ríos 
que desembocan en los océanos Pacífico, 
Atlántico y Ártico.

Los bosques del oeste de Canadá también 
retroceden, sobre todo porque han sido 
infestados por un insecto xilófago que proliferó 
gracias a que los inviernos han sido menos fríos. 

Si bien el oeste canadiense es solo un 
ejemplo de ámbito limitado, cabe señalar que 
la mitad de la población mundial depende 
del agua de las regiones frías, donde 
probablemente el calentamiento tendrá 
efectos de similar magnitud. 
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Un estudio, publicado en febrero de 2016 en 
la revista Climatic Change, afirma que que 
de aquí a 2050, entre 500 y 3.100 millones 
de seres humanos estarán cada vez más 
expuestos a la escasez de agua debida al 
cambio climático.

Nuevas estrategias
¿Cómo puede reaccionar la comunidad 
de hidrólogos con miras a aportar 
los conocimientos y las herramientas 
indispensables para que se tomen las 
decisiones necesarias de cara a estos 
desafíos? Una ciencia basada en avances 
graduales no estaría a la altura de esta tarea. 
La actitud de business-as-usual tampoco 
sería aceptable. Es indispensable un nuevo 
enfoque estratégico, a escala mundial.

Para empezar, debemos comprender mejor 
el entorno hidrológico en el contexto de 
una transformación medioambiental y 
social sin precedentes. Estas cuestiones 
son interdisciplinarias. Por ejemplo, para 
predecir las futuras crecidas de los ríos en 
el oeste de Canadá es imprescindible saber 
cómo reaccionarán al cambio climático los 
ecosistemas y la agricultura. 

Para prever la evolución del clima, hay 
que comprender las modificaciones que 
ocurren actualmente en los intercambios 
entre la atmósfera y la superficie del 
planeta, tales como el reverdecimiento 
del manto arbustivo de la tundra en el 
Norte o la proliferación de la vegetación, 
y especialmente de los arbustos, que 
absorberán cada vez más energía 
solar, contribuyendo de este modo al 
calentamiento global.

Eso demuestra hasta qué punto es 
importante que los científicos reconozcan 
que el compromiso de todas las partes 
interesadas es una necesidad y no 
una opción. El nuevo paradigma de la 
investigación debe incluir un profundo 
conocimiento de los procesos sociales que 
acompañan a un compromiso eficaz –y 
recíproco– de la ciencia y la política. 

Las partes interesadas en el plano local son 
una fuente importante de conocimiento. Los 
pueblos indígenas, por ejemplo, acumulan 
saberes ancestrales sobre sus tierras y 
su interacción con las fuerzas naturales 
(véase la sección Gran angular de este 
número). La ciencia debe aprovechar esos 
conocimientos. Por este motivo, en el marco 
del programa Global Water Futures (GWF), 
en Canadá, pusimos en marcha, en abril de 
2018, un proyecto con las colectividades 
indígenas del país para colaborar en una 
estrategia de investigación capaz de ayudar 
a solucionar los problemas a los que deben 
hacer frente los grupos indígenas en 
relación con los recursos hídricos.

A fin de cuentas, los grandes desafíos de la 
seguridad hídrica implican una cuestión de 
gobernanza. Por lo tanto, es crucial saber 
quién toma las decisiones y cómo las toma.

La comprensión y la predicción de los 
cambios hídricos plantean importantes 
desafíos científicos y con la gestión 
del agua ocurre algo similar. En el siglo 
XXI, la seguridad del agua es tanto una 
cuestión científica como social. Por este 
motivo, es necesario un nuevo enfoque 
interdisciplinario, que establezca vínculos 
entre las ciencias exactas y naturales y las 
ciencias sociales. 

En resumen, para prevenir una grave crisis 
del agua necesitamos desarrollar nuevos 
conocimientos científicos, para comprender 
la evolución de los sistemas hídricos que 
implican la relación entre el hombre y 
la naturaleza; establecer nuevos modos 
interdisciplinarios de colaboración científica 
y comprender las interconexiones entre 
estos sistemas y sus implicaciones sociales; 
así como para integrar en la investigación 
científica conocimientos locales, atender 
mejor las necesidades de los beneficiarios 
y establecer mecanismos más eficaces 
para traducir el conocimiento científico en 
acción social.

Profesor en la School of Environment 
and Sustainability de la Universidad de 
Saskatchewan (Canadá), y profesor emérito 
de Hidrología en el Imperial College 
de Londres (Reino Unido), el británico 
Howard S. Wheater es un experto 
internacional en cuestiones de hidrología y 
recursos hídricos. 

De lo único que podemos estar seguros es 
que el porvenir será cada vez más incierto 
en cuanto al clima y su interacción con el 
desarrollo socioeconómico.

Por consiguiente, hay que gestionar la 
incertidumbre. Y ante la complejidad de 
los sistemas hídricos y su interdependencia 
con el suelo, la energía y los esquemas 
alimentarios en una escala que va de 
lo local a lo internacional, gestionar la 
incertidumbre exigirá estrategias que sean 
más flexibles y se adapten mejor que las de 
antaño. El pasado no puede constituir una 
guía fiable para predecir el futuro.

Debemos analizar la vulnerabilidad y 
adoptar estrategias que generen resiliencia, 
es decir, la capacidad de un sistema 
para absorber los golpes y continuar 
regenerándose sin cambiar de estado.

Un enfoque 
interdisciplinario
Por ejemplo, el hecho de que existe una 
desconexión entre la ciencia producida a 
la hora de evaluar los efectos del clima y 
la planificación hidrológica a largo plazo 
o la adaptación climatológica, es algo 
ampliamente reconocido. En general, para 
que la ciencia pueda aportar soluciones 
eficaces, debe abordar los problemas 
que interesan a los encargados de tomar 
decisiones, proporcionarles resultados y 
herramientas en el momento oportuno y en 
un formato accesible, y tener en cuenta el 
aporte de los usuarios. Este último punto es el 
que les confiere la credibilidad y legitimidad 
necesarias para solucionar los problemas que 
ofrecen dificultades desde el punto de vista 
político y son hoy socialmente importantes 
para la gestión de los recursos hídricos.

Reforzar los vínculos entre ciencia y política
Garantizar la disponibilidad de agua, su gestión sostenible y el saneamiento para 
todos, ese es el sexto Objetivo de Desarrollo Sostenible (ODS 6) de la Agenda 2030 
adoptada por las Naciones Unidas en septiembre de 2015. 

En el marco de su acción para la consecución de esta Agenda, la UNESCO celebró, 
el 14 de junio de 2018, el Primer coloquio sobre la interfaz entre las ciencias del 
agua y la esfera política, que reunió a once ministros y diputados, así como a otros 
representantes de los Estados miembros y expertos en la materia. Su objetivo fue 
examinar cómo el Programa Hidrológico Internacional de la UNESCO (PHI) puede 
ayudar a definir soluciones que tengan bases científicas, políticas eficaces y prácticas 
idóneas. El PHI es la única plataforma intergubernamental de las Naciones Unidas 
dedicada a la investigación, al fortalecimiento de las capacidades y a la gestión de los 
recursos hídricos. 

Este coloquio es el primero de una serie que tendrá lugar cada dos años en el marco de 
las reuniones ordinarias del Consejo Intergubernamental del PHI. Sus resultados serán 
presentados en un evento paralelo organizado en el marco del Foro Político de Alto 
Nivel sobre el desarrollo sostenible, que tendrá lugar del 9 al 18 de julio de 2019, en la 
sede de las Naciones Unidas en Nueva York.

En la UNESCO está prevista una conferencia holística sobre el agua, en mayo de 2019.
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Patrimonio Mundial N°89
Humedales
ISSN 1020-4539 
92 páginas, 220 x 208 mm, tapa blanda, 7,50 €

Los humedales son ecosistemas 
biológicamente diversos que incluyen 
lagos y ríos, pantanos y pastizales 
húmedos, estuarios, deltas y marismas, 
manglares y otras áreas costeras. 
La Convención de Ramsar sobre los 
Humedales apoya la conservación y el uso 
racional de los humedales y sus recursos, 
y cerca de 70 sitios están protegidos tanto 
por la Convención del Patrimonio Mundial 
como por la Convención de Ramsar. Este 
número analiza la colaboración entre 
las dos Convenciones. 

Informe de Seguimiento de 
la Educación en el Mundo 2019 
(resumen)
Cumplir nuestros compromisos de 
igualdad de género en la educación
74 páginas, 215 x 280 mm, PDF 
Descargable en http://unesdoc.unesco.org

El Informe de Seguimiento de la Educación 
en el Mundo 2019 de la UNESCO muestra 
que, en la actualidad, el número de niños 
migrantes y refugiados en edad escolar 
en todo el mundo ha aumentado un 26% 
desde 2000 y podría llenar medio millón 
de aulas. 
Esta publicación destaca los logros y las 
deficiencias de los países para garantizar 
el derecho de los niños migrantes y 
refugiados a una educación de calidad, 
un derecho que beneficia tanto a los 
educandos como a las comunidades en 
las que viven.

Atlas de sequías de 
América Latina y el Caribe
ISBN 978-92-3-300097-1 
199 páginas, 210 x 297 mm, PDF 
Descargable en http://unesdoc.unesco.org

La ocurrencia de sequías en América Latina 
y el Caribe ha causado repercusiones 
devastadoras en las comunidades 
vulnerables de la región, con efectos 
sociales, económicos y ambientales severos 
cuando se extienden en el tiempo.
Este Atlas recopila las experiencias 
nacionales de 10 países en la región, con 
respecto a las consecuencias de las sequías, 
la recurrencia del fenómeno, pero también 
de las políticas y medidas de adaptación 
para hacer frente a la amenaza.
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