Как выжить бедному населению в условиях чередующихся затяжных экономических и социальных кризисов? Нужно быть находчивым! Таков девиз жителей столицы Демократической Республики Конго Киншасы, которые не упускают ни одной возможности придумать новый род занятий, тем самым проявляя большую изобретательность. Рынки и улицы мегаполиса заполонили римляне, зарядчики и каддафисты, заполняющие бреши в системе.
Сильви Айимпам
Мы находимся в Демократической Республике Конго (ДРК). Действие происходит в центре столицы страны – города Киншаса. На камнях у входа в школу, вооруженные табуретами, подставками для ног, щетками и губками, расположились три юных чистильщика обуви. Рядом с ними, устроившись на прилавке, молодой человек присматривает за искусно смастеренной электрической системой зарядки батарей, представляющей собой небольшую деревянную панель, на которой установлено несколько розеток, нелегально подключенных к выведенным из-под земли электропроводам от неисправного уличного фонаря. Этого юношу называют зарядчиком (chargeur).
Если чистильщики обуви уже давно стали неотъемлемой частью городского пейзажа, то зарядчики батарей появились одновременно с мобильной телефонной связью. В 1970–80-е годы в городе создавалось бесчисленное множество микропредприятий: преимущественно на задних дворах стремительными темпами росло число обувных и малярных фабрик, столярных и ювелирных мастерских, ткацких и покрасочных цехов. С середины 1990-х годов начинают развиваться торговля и сфера услуг.
Для выживания в Киншасе с населением в примерно 11 млн человек необходимо быть находчивым. Ввиду экономического кризиса, неэффективной работы государственных органов и служб и нехватки рабочих мест городские жители вынуждены зарабатывать на жизнь, прибегая к различным видам самозанятости, предполагающим выполнение мелкой и временной работы.
В условиях беззакония и крайней нищеты находчивость стала искусством жизни, которым горожане владеют в совершенстве. Она является центральным элементом всех стратегий экономического выживания, применяемых, в частности, молодежью, которая составляет более половины населения мегаполиса.
Подобно зарядчикам, которые в период беспрецедентного развития мобильной связи используют лазейки в системе бытового электроснабжения, горожане проявляют исключительную находчивость и придумывают новые источники доходов, используя любую возможность оказать услугу. Они буквально с нуля разворачивают новые пользующиеся спросом виды деятельности.
Стол, скамья, несколько кухонных принадлежностей и древесный уголь – вот и все, что нужно для открытия небольшой закусочной (malewa), в которой пусть и не всегда соблюдаются санитарные нормы, но цены в десять раз ниже, чем в других заведениях. В автобусах не протолкнуться? Не беда! Мототакси (wewa) вас подвезет. Из-за дождя затопило улицы? Что ж, перевозчики на своих плечах помогут вам их пересечь. Продавцы бывших в употреблении запчастей, уличные мастера по ремонту телефонов и продавщицы воды также готовы в любое время прийти вам на помощь.
Возникновение новых видов деятельности, среди которых посреднические услуги занимают главное место, сопровождается появлением новых терминов в языке местного населения. Лазейками, возникающими вследствие неэффективной организации государственных и частных инфраструктур, пользуются всевозможные маклеры, брокеры и подрядчики, предлагающие свои услуги в индивидуальном порядке или в рамках сетей.
Не только на улицах и рынках, но во всех местах торговли, включая автостоянки, крупные перекрестки, автовокзалы и речные порты, трудятся перевозчики трансграничной контрабанды (римляне), сбытчики поношенной одежды (bana kwata), работающие на оптовых торговцев маклеры и зазывалы (chayeurs), неформальные продавцы топлива (каддафисты), зазывалы, обслуживающие такси и общественный транспорт (chargeurs, которых не следует путать с зарядчиками батарей), уличные валютные дилеры (камбисты), посредники в торговле продовольствием в речных портах (mamas manœuvre).
В середине 1980-х годов песня конголезского музыканта Пепе Калле (1951-1998 гг.) Article 15, beta libanga («Статья 15: разбей камень») завоевала широкую популярность на всем континенте, что, несомненно, связано с ее актуальностью для многих африканцев. Статья 15 – это вымышленная статья Конституции ДРК, которая гласит: «Хочешь выжить – будь находчивым!» Все конголезцы знают эту статью и руководствуются ей в повседневной жизни. Beta libanga буквально означает «разбей камень». В своей песне Пепе Калле предупреждает, что быть находчивым – задача не из легких.
«Статья 15, дорогие мои: хотите выжить – будьте находчивыми, – поет Калле на языке лингала. – Взгляни на речной порт – рабочие перевозят тяжелые грузы; взгляни на кондукторов автобусов – они кричат с утра до вечера; взгляни на стоящие по всему городу ларьки; взгляни на водителей такси и автобусов – они трудятся с утра до вечера; взгляни на нас, музыкантов – мы поем, чтобы заработать на жизнь; взгляни на учащихся – они учатся, чтобы подготовить будущее».
Однако желаемое будущее зачастую остается далеким, а тем временем в Киншасе, как и во многих других городах Африки, люди выживают, проявляя находчивость, ставшую для них образом жизни и показателем принадлежности к числу горожан. Эта особенность пронизывает все социальное пространство Киншасы. В сфере неформальной экономики, стремительное развитие которой объясняется прежде всего хроническими дефицитами, бедностью и политической нестабильностью, нередко можно столкнуться с махинациями, аферами, рисками, конфликтами и насилием. Тем не менее неформальная экономика позволяет распространять такие общественные ценности, как радушие, солидарность, уважение и верность. В итоге она способствует некоторой социальной саморегуляции.
Безусловно, в Киншасе, где еще не завершен переход на современный этап развития, общественные институты разрушены, административная система неустойчива, структура гражданского общества подорвана, а традиции оставлены в прошлом. Однако находчивость жителей города, свидетельствующая об изобретательности отдельных лиц и общности в целом, не перестает удивлять.
