



# Titajtakezakan

## Hablando a través del tiempo

---

Inventario de la tradición oral de  
Santo Domingo de Guzmán





# Titajtakezakan

## Hablando a través del tiempo

Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán



497.452

T617 Titajtakezakan. Hablando a través del tiempo: inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán / traducción del texto:  
s/v Juan Cruz Torres, Elías Córdova Gil, Carlos Enrique Cortez. Revisión técnica Ana María Mata Parducci; edición Carlos Enrique Cortez; corrección y edición Nátali González Martínez.--  
1ª ed. -- San Salvador. El Salv. Ministerio de Cultura, 2018.

Náhuat - español  
ISBN 978-99961-321-1-7 (náhuat - español)

1. Tradición oral. 2. Náhuat-Enseñanza. 3. Antropología cultural.  
4. Cultura indígena. 5. Santo Domingo de Guzmán, Sonsonate (El Salvador)-Historia. I. Torres, Juan Cruz. traducción. II Título.

Ana María Mata Parducci  
Directora Patrimonio Cultural Inmaterial  
Edición técnica

Carlos Enrique Cortez  
Técnico de PCI - Coordinación del proyecto  
Edición y traducción

Nátali González Martínez (Gerencia Editorial DPI)  
Corrección y edición

Juan Cruz Torres  
Elías Córdova Gil  
Carlos Enrique Cortez  
Traducción de textos

### **Ministerio de Cultura**

Silvia Elena Regalado  
Ministra de Cultura

Irma Flores Urrutia  
Directora General de Patrimonio Cultural y Natural

Johanna Marroquín Joachín  
Técnico de PCI

Marielba Herrera Reina  
Apoyo en campo, transcripciones y sistematización

Rosario Alexandra Álvarez  
Intérprete náhuat - español

## *Agradecimientos:*

Asociación de Desarrollo Comunal Inadígena Náhuat (ADESCOIN).  
Asociación de Desarrollo Comunal de Medio Ambiente Indígena (ADESCOMAI).  
Padres y madres de familia de los alumnos participantes.  
Xutshikisa Nawat – Cuna Náhuat.  
Alcaldía Municipal de Santo Domingo de Guzmán.  
Casa de la Cultura y la Convivencia de Santo Domingo de Guzmán.

## *Colaboradores*

**Estudiantes del Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán:**  
Angélica Jasmín Reyes, Bladimir Ramírez Torrez, Elida Cristina Pérez Ramos, Esteicy Maricela Cortez, Gerson Alexander Guillén, Griselda Margarita Contreras, Henry Geovany García, Inayda Natalia Ramírez, Irma Gabriela Ramírez, Javier Stanley López, Jackelin Ester García, Josúe Tatnaí Rivera, Karina Yamileth Ramirez, Kevin José Manzano López, Laura Nhoemi Sánchez Sermeño, Leydy Damicela Vasquez, María Tomasa Pérez Cortez, Mayrena Beatriz García, Mirian Salome Cortez, Pamela Michelle Sánchez, Tania Briseyda López, Víctor Manuel Sánchez García, Yensi Arely Álvarez.

## *Portadores de cultura entrevistados:*

Alejandro Álvarez, Anastasia Pérez, Bernarda López vda. de Cortez, Blas López, Fabián Pérez García, Fausto Cortez García, Fausto Pérez Vásquez, Francisca Vásquez viuda de Arévalo, Fidelina Cortez, Gregoria Álvarez, Guillerma López, Idalia García, Jasinta Cortez García, Josefa Pérez, María Celia Pérez, María Ignacia Sánchez, Miguel Ángel Pérez Ramírez, Rodolfo García, Teresa Cortez viuda de Pérez, Sara Ramírez de García, Sixta Pérez, Santos López, Visitación García.



## Contenido

Presentación .....	7
La tradición oral, un tesoro de Santo Domingo de Guzmán .....	9
Introducción .....	11
Ken ijtuk senpa wan tajtakezat tik Wizapan / Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán .....	23
<b>1. Ne techan / El pueblo</b> .....	25
<b>2. Ne tay kichiwat katka ne tukniwan ikman /</b> Las historias de nuestros antepasados .....	37
<b>3. Lujluj, kan tipaxaluat wan kan tamutiat /</b> Brujos, parajes y encantos .....	55
<b>4. Taixmatilis pal muchi tay kipia ne tal /</b> Saberes sobre la naturaleza .....	93

# Presentación

El Ministerio de Cultura, a través de la Dirección de Patrimonio Cultural Inmaterial de la Dirección General de Patrimonio Cultural y Natural, presenta el *Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán*, como resultado del proyecto *Titajtakezakan. Hablando a través del tiempo: tradición oral y uso de las TIC*, financiado por el Fondo de la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de 2003 de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco, por sus siglas en inglés), con contrapartida del Ministerio de Cultura y el Complejo Educativo del municipio.

El documento se realizó con la activa participación y el compromiso de la comunidad, de las autoridades y de los estudiantes del Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán; esta iniciativa empoderó a las y los jóvenes, y será de beneficio de futuras generaciones para preservar el patrimonio cultural inmaterial local. Será una herramienta de apoyo para el reconocimiento, la difusión y la valorización de su patrimonio y su identidad cultural.

Como Ministerio de Cultura, saludamos y felicitamos la labor de la comunidad de Santo Domingo de Guzmán, a quienes seguiremos apoyando en los procesos de preservación de su historia, su patrimonio y su cultura.

Les instamos, finalmente, a continuar implementando proyectos que fortalezcan la transmisión de sus conocimientos ancestrales, con miras al desarrollo comunitario, local y nacional.

Maestra Silvia Elena Regalado  
**Ministra de Cultura**

# La tradición oral, un tesoro de Santo Domingo de Guzmán

El *Inventario de la tradición oral* de Santo Domingo de Guzmán es producto del trabajo realizado por jóvenes de educación básica y bachillerato del Complejo Educativo del municipio, desarrollado de febrero de 2017 a mayo de 2018; quienes, con entusiasmo, recopilaron las narraciones que se cuentan en su comunidad. Y han producido este invaluable documento que se vuelve testimonio de la riqueza patrimonial inmaterial.

Desde el proyecto *Titajtakezakan. Hablando a través del tiempo: tradición oral y uso de las TIC*, desarrollado por el personal de la Dirección de Patrimonio Cultural Inmaterial y auspiciado por UNESCO, se capacitó a los jóvenes en diferentes áreas para realizar el trabajo de campo, e identificar la tradición oral para su documentación. Se instruyeron en la práctica de las tecnologías de la información y comunicación (TIC), obteniendo productos como videos y uso de herramientas web para la promoción del PCI local.

Esta iniciativa permitió que los jóvenes accedieran a conocimientos transmitidos de generación a generación sobre historia, mitología, cuentos y leyendas del municipio, a través de entrevistas realizadas a los abuelos y abuelas de la comunidad. Además, adquirieron habilidades que abonan a sus procesos académicos y a su propia vida; siendo el propósito, la concientización sobre la cultura de su comunidad, para valorarla y salvaguardarla.

Por todo ello, se agradece al Fondo para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO por brindarnos la confianza para realizar este proyecto. Reconocemos la colaboración de los portadores de cultura que compartieron sus testimonios, al Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán, a la Casa de la Cultura, a la Alcaldía Municipal y sobre todo a los jóvenes que comprometieron su tiempo para realizar este producto.

En este libro se encuentra el sentir de la comunidad de Santo Domingo de Guzmán, sus memorias, sus vivencias y la historia de un municipio que aún guarda entre sus abuelos y abuelas la tradición oral, un tesoro invaluable del patrimonio vivo, presentado ahora desde la visión de los jóvenes y que a través de sus páginas aportará a la dignificación de las raíces indígenas.

Arquitecta Irma Flores Urrutia  
**Directora General de Patrimonio Cultural y Natural**

# Introducción

La tradición oral es la forma en que las comunidades transmiten sus narrativas de manera vivencial, contenidas en leyendas, cuentos y mitologías. Se vale de la memoria, y, por tanto, su reproducción no es exacta, como sí lo podría ser, con matices, una grabación en audio o video de un momento determinado. Por ello, sus portadores tienen la facultad de recrear las narraciones desde sus propias experiencias y son partícipes de una creación colectiva donde pueden agregar o suprimir elementos del relato sin perder la esencia de lo que se quiere transmitir. Generalmente, las narrativas contienen valores o normas que se busca fijar en el pensamiento, para distinguir lo correcto de lo incorrecto de acuerdo a cada cultura.

A través de la tradición oral, también se recrean y se transforman los idiomas. Las formas en que las personas hablan o el vocabulario que utilizan va cambiando de acuerdo con las necesidades particulares de la localidad o región donde se utilice. En Santo Domingo de Guzmán, el náhuat se ha mantenido latente a través de algunos relatos de su tradición oral.

De acuerdo a estudios lingüísticos, el náhuat es el único idioma indígena que subsiste actualmente en territorio salvadoreño<sup>1</sup>, sustentado por poco más de 200 hablantes, en su mayoría personas adultas mayores. La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) la considera como una lengua en estado crítico de extinción<sup>2</sup>, lo cual implicaría la pérdida de conocimientos que fueron transmitidos a través de generaciones durante siglos. Por fortuna, los mismos hablantes han propiciado su transmisión; y existen varias iniciativas que no han permitido la muerte definitiva del náhuat<sup>3</sup>. Fijar la tradición

- 1 De acuerdo con estudios académicos, se puede concluir que la lengua náhuat es la única lengua indígena que pervive en El Salvador. La lengua lenca hablada anteriormente en el oriente del país es considerada como una lengua extinta por la Unesco (<http://www.unesco.org/culture/languages-atlas/en/atlasmap/language-id-301.html>). Mientras que el cacaopera, hablada en el municipio del mismo nombre, es considerada extinta por el lingüista Lyle Campbell en el año de 1975, fecha en que publica un estudio sobre la lengua y concluye que quedaban en el municipio de Cacaopera pocas personas adultas que conocían frases y palabras, sin embargo, no existía una comunicación fluida. Estas conclusiones son retomadas por la lingüista Mafalda Bertoglia en su artículo La fonología de la lengua Cacaopera (en Revista de Filología y Lingüística. Número XV, vol 1. UCR. Costa Rica, 1989) y por el lingüista Jorge Lemus en su artículo Un modelo de revitalización lingüística: el caso del náhuat/ pipil de El Salvador, de 2008 (disponible en: [http://www.unavarra.es/digitalAssets/172/172558\\_JLemus-revitalizaci--n-linguistica-del-Nahuat.pdf](http://www.unavarra.es/digitalAssets/172/172558_JLemus-revitalizaci--n-linguistica-del-Nahuat.pdf)). En la actualidad, las etnias cacaoperas y lencas mantiene su identidad que se refleja en aspectos distintos que la lengua.
- 2 Según UNESCO, en <http://www.unesco.org/languages-atlas/index.php>
- 3 Se pueden mencionar: Proyecto de la Cuna Náhuat; Proyecto escolar de la Universidad Don Bosco; Proyecto de formación docente del Ministerio de Educación; Casa de la Cultura y la Convivencia; y colectivos de neohablantes de náhuat: Iniciativa Portadores del Náhuat, Cátedra indígena de la Universidad Tecnológica, Colectivo Tzunehekat, Colectivo Tunantal, entre otros.

oral en un soporte escrito como este inventario no busca romper el ciclo de creación colectiva que la caracteriza, sino ser un documento de referencia sobre una parte de la tradición oral que, para el año de 2017, se recreaba en Santo Domingo de Guzmán y que pervive en la memoria de los adultos mayores entrevistados.

Los inventarios del patrimonio cultural inmaterial (PCI) son herramientas que permiten identificar y documentar las prácticas y conocimientos tradicionales presentes en un territorio, para reconocer la diversidad patrimonial y las personas que sustentan dichas expresiones. Se espera que la divulgación y promoción de los inventarios visualice la importancia de la transmisión del PCI. Además, permite conocer la vitalidad o amenazas latentes que presentan dichas expresiones, a partir de lo cual se pueden implementar acciones para su salvaguardia.

Por su parte, el *Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán* se enfocó en la identificación y la descripción de las narraciones locales, las cuales se presentan en cinco apartados: el pueblo, donde se recopila la historia oral; tradiciones religiosas, vinculadas al santo patrón y sus fiestas tradicionales; brujos, parajes y encantos; y, por último, el apartado de saberes vinculados a la naturaleza y sobre la artesanía del barro rojo. Se procuró que las narraciones fueran contadas en náhuat; sin embargo, esto no siempre se logró, pero todas ellas se han traducido al náhuat para rescatar en la escritura, la riqueza de la lengua.

Este documento es uno de los resultados del proyecto *Titajtakezakan. Hablando a través del tiempo: tradición oral y uso de las TIC*, financiado por el Fondo para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO, y desarrollado de febrero de 2017 a mayo de 2018.

Esta iniciativa se suma a los esfuerzos para la salvaguardia de la lengua náhuat, específicamente en el municipio de Santo Domingo de Guzmán, en Sonsonate, el cual tuvo como objetivo principal la valorización del PCI del municipio con el uso de las tecnologías de la información y la comunicación (TIC).

La propuesta del proyecto nace en el año 2016, cuando se realizó la consulta para establecer las medidas de protección y salvaguardia para la conservación del *bien cultural*<sup>4</sup>, la lengua náhuat, en cuatro municipios con hablantes de náhuat: Santo Domingo de Guzmán, Cuisnáhuat, Nahuizalco y Tacuba.

En ese momento, se identificaron propuestas encaminadas a su salvaguardia, entre estas: la valorización del náhuat en las generaciones

.....

4 La Resolución Interna de medidas de protección y salvaguardia para la conservación del Bien Cultural, la lengua náhuat de El Salvador se publicó en el Diario Oficial número 164, tomo n° 416, con fecha de 05 de septiembre de 2017.

jóvenes; propiciar la enseñanza formal; documentar las variantes dialectales; censar a los nahuahablantes; crear programas sociales de apoyo para sus portadores de cultura; promocionar el náhuat en programas de radio, televisión o internet; entre muchas más.

Por tanto, el *Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán*, se inserta en esta serie de demandas producto de la consulta, con la convicción de ser un aporte para la valorización de la lengua.

La documentación para el inventario involucró a 25 jóvenes estudiantes del Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán (COED), estudiantes de octavo y noveno grado y bachillerato; su selección se basó en su interés y compromiso en participar del proceso.

Los participantes fueron guiados en talleres para identificar e inventariar el PCI local, se les instruyó en técnicas para la recopilación de la tradición oral contenida en la mitología, cuentos y leyendas.

Posteriormente, se recopiló la tradición oral a través de 30 entrevistas a personas adultas mayores, quienes dieron su consentimiento de compartir sus conocimientos. En esta fase se logró reunir a jóvenes y adultos mayores en un diálogo sobre su identidad y memoria colectiva.

Después de ordenar y sistematizar, se realizó un grupo focal con portadores de cultura entrevistados, comunidad e instituciones involucradas en el proyecto, donde se les presentó la información con el objetivo de retroalimentarla y contar con su aval para su publicación.

Seguido de estas palabras a modo de introducción, se presentan a continuación las narrativas de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán en náhuat y español. Esperando que este esfuerzo sea de valor para los hablantes del náhuat, tanto del municipio como del resto de El Salvador, y que abone a la dignificación de la lengua náhuat y sus portadores.





Recopilación de la tradición oral 1: Grupo de alumnos con la señora Anastasia Pérez



Recopilación de la tradición oral 2: Grupo de alumnos con la señora Alejandra García.





Recopilación de la tradición oral 3: Grupo de alumnos con la señora María Ignacia Sánchez



Recopilación de la tradición oral 4: Grupo de alumnos con la señora Dionisia García.



Recopilación de la tradición oral 5: Grupo de alumnos con la señora Andrea López.



Recopilación de la tradición oral 6: Grupo de alumnos con la señora Sixta Pérez.





Recopilación de la tradición oral 7: Grupo de alumnos con el señor Santos López.



Recopilación de la tradición oral 8: Grupo de alumnos con el señor Alejandro Álvarez.



Recopilación de la tradición oral 9: Grupo de alumnos con la señora: Francisca Vda. de Arévalo.



Recopilación de la tradición oral 10: Grupo de alumnos con el señor Fausto Cortez.





Recopilación de la tradición oral II: Grupo de alumnos con la señora Guillerma López.



Recopilación de la tradición oral I2: Grupo de alumnos con la señora Bernarda Vda. de Cortez.



Recopilación de la tradición oral 13: Grupo de alumnos con el señor Fabián Pérez.



Recopilación de la tradición oral 14: Grupo de alumnos con el señor Miguel Ángel García.





Recopilación de la tradición oral 15: Grupo de alumnos con el señor Blas López.



Recopilación de la tradición oral 16: Grupo de alumnos con la señora María Catalina Pérez.





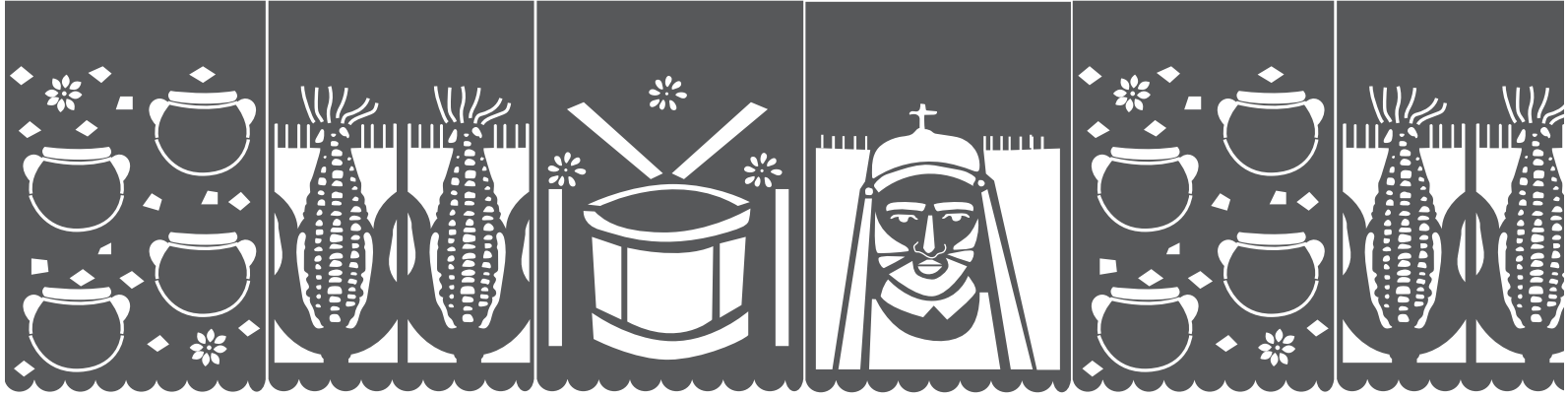
Recopilación de la tradición oral 17: Grupo de alumnos con el señor Rodolfo Ramírez García.



Recopilación de la tradición oral 18: Grupo focal, revisión de la tradición oral a publicar.

Ken ijtuk senpa wan  
tajtakezat tik Wizapan /

***Inventario de la  
tradición oral de  
Santo Domingo de  
Guzmán***



1.

**Ne techan /  
El pueblo**

## Keman se tupilawan kichiwa te yek

“Nemi ujsiujti, ina nunan, katka pal ka nin ne siwat, yaja mupuzua wan se takat ka kipiatusya tumin, ka ne siwapil katka kalanchín. Keman ne inan ajsik kitajtani sejsé pal takwa, te kineki kimaka, kilwij ka te kixmati wan ka tesu katka ne inan. Kunij ne nanzin muzukuluj chuka. Wan kiané nusan walaj uni (...). Nusan katka ken 50 xiwit, kiski se siwapil wan izuntekun kawax (...) naja niweyatuya katka, se siwapil muchiwki kawax, ka tes kineki kikaki tay kilwiat katka, ka tes kineki kikaki tay kilwiat katka iwan ne inan muchiwki kawax.

Wan uni uksé siwapil ka nimezilwia naja. Yaja kia muchiwki te yek wan inan. Keman yaja kinekik kitapua kan kipiatusya iyew, kipiatusya tawiyal. Kiski maya chapulin, *pero* kunij kilwiat katka (...) kikwa katka ne mijmil. Chapulin, uni chapulin kiski kan kipiatusyat ne tawiyal wan kiané musujki, tel, tik muchi ne tal. Ika ne siwapil muchiwki te yek. Ne inan kilwij *maldita* ka te kinekik kitakulia se tamal. Su katka nemituyat ne *ejemplos* ka muitat ken tipanut katka. An tesu, miyak tukniwan tixkwimet nan kielnamikit inhnan. Mas keman kinpit intekiw, takwat yek, ¿tay kielnamikit inhnan?” inak ne nanzin Dionisia García.

## Quando un hijo se porta mal

“Está un caso, dice mi mamá, que era de por aquí la muchacha, ella se acompañó con un hombre rico, porque la muchacha era bonita. Ya cuando la mamá llegó a pedir algo que le diera de comer no le quizo dar, le dijo que no la conocía que no era la mamá. Entonces la señora se secó a llorar. Y fue que también vino esa. También hace como unos 50 años, salió una muchacha con cabeza de caballo (...) yo ya estaba grandecita, una muchacha se hizo caballo, por malcriada, por malcriada con la mamá, se hizo caballo.

Y esa otra muchacha que le cuento yo. Ella si se portó mal con su mamá. Ya cuando ella quizo destapar el granero donde tenía frijoles, tenía maíz. Ya salió un animalero que era como tipo chacuate, pero entonces le decían (...) se comía las milpas. Chapulín, ese chapulín salió de esos graneros y fue que se tendió por toda la tierra, pues. Porque la muchacha se portó mal. La mamá la maldijo porque no le quizo regalar una tortilla. Si antes había castigos que se veían en carne propia. Hoy no, bastante gente malcriada ni se acuerdan de la mamá. Más cuando tienen trabajo, están comiendo bien, ¿qué les interesa la mamá?” contó la señora Dionisia García.

## Ne kujkutia ne ujumiyu

Ne kujkukulis nusan nemit katka tay inaket ne tukniwan tay panutuk tik ne techan. Nemituya se itukay ne kujkutia ne ujumiyu: “Katka muchi ne tukniwan



mikit nemanha. Yawit katka kiajkawat kan kitukat ne ukseyuk. Se mikik wan kiajkawket, wezki wey at wan muyulkwij, mukwepki ka ichan, kizuzun ne itenzajkal, ne isiwaw kimutij; majmawi, wan yaja kitapuj ne tenzajkal wan kitak. Ixulejyu kilwij ma kimana ne atutun ka sekmiki. Kiunik ne atutun wan nakak yek. Nemanha, ken kitaket uni, kaj mikijket kiané teya kitukaket, yawit kimimat tik tuwapan wan ka né muyulkwijket. Teya kinekiket tay kitukaket, ne kujkutia ne iyujmiyu kimaka ka sujsul tutunik u sujsul sesek”, inaket kan mupuzujket.



Fotografía 19: El río Tepechapa, atraviesa el pueblo.

## El calambre

Las enfermedades son parte de la historia de la comunidad. Peculiarmente, hubo una a la que llamaban *calambre*: “Toda la gente moría al instante. Los iban a tirar al panteón. Uno se murió y lo dejaron, cayó un gran aguaje y revivió, regresó a su casa, le tocó la puerta, la esposa le tenía miedo; con temor, ella abrió la puerta y lo vio. Él le dijo que le hiciera café porque tenía frío. Tomó café y ya quedó normal. Después, como vieron eso, a los que se morían de calambre no los enterraban, los iban a tirar al río y ahí revivían. Dicen que el calambre es un fuego: con lo fresco del agua revivían. Se arrepintieron de los que habían enterrado, el calambre da por calor o por resfriado”, contaron en el grupo focal.

## Tay panuk tik ne xiwit 1932

“Ne *comunismo* wizaya, né pal Nawi wiz katka kinmikiat tukniwan. Ne tutechanchanejnin kitajtani ka Tuteku pal techpalewia pal te ajsit techmikiat katka. Inaket: ‘Tiktajtani Tudeboto pal te ajsi uni itukay *comunismo*’. Inaket ma mukezki, kitajtanket ka Tudeboto Santuj pal techpalewiat pal te ajsi ka nin tutechan.” kilwij ne tajzin Fausto Pérez.

Ne tajzin Miguel Ángel Pérez Ramírez nusan inak: “Nin, keman ne *comunismo* keman panuk, ka mukezki tik muchi ne tal Kuxkatan, pejket tik Juayúa wan kintemuiket ka tayua, kintemuat tutechan Wizapan. Yejemet kinektuyat kalakit nin. Muchi ne tukniwan tes kuchit katka; nemit katka kixpiat, ken ne achtu mezti ipal ne xiwit<sup>5</sup>, tunalkwi katka, wan anka kia yajika né Tiut kichiwi itekiwi ka te puliwik ne techan, ka tunalkwi katka wan ajsiket ka weytenhat. Yejemet kitaket tik tuwapan nemituyat *pero* sujsul wey tik tunalkwi, axta kiskij ne apan kiané najnakastan, wey apan, né kinkezki: te weliket kalakit tik ini techan”.

Ne tay panutuk nemanha ne xiwit 1932, Visitación García inak: “Nejnemit tajtakezat katka ne tukniwan ka te kiajkawat katka, te kinmakat ma tajtakezakan nawat ne ikman takamet inaket ma te tajtakezakan nawat, ika majmawit, wan ne siwatket ma kintaliat ne inkweyat. Te kinmakat katka pal titakezakan nawat keman kinmiktijket tukniwan ipal ne takamet *delincuentes*”.

“Naja nimezkinhilwia ma te kielkawakan. Keman naja nichikitik, tes nikpiatuya tik nuzuntekun: ‘Ah, niu nitakeza ne nawat pal nikpia se chupichín tumin’. An kia nikelnamiki nunawat tik nuzuntekun, ken naja nikelkaw nitajtakeza nawat. Tes, su nikelkawtuyat ne nawat, nimukwepki nikelnami, yajika ninemi nin: wizet ka nuzuntekun ne tanuzalis. Nitakeza katka kiané, yajika nutennakayu<sup>6</sup>... te nitanuza katka kiané”, inak ne nanzin María Ignacia Sánchez.

Ipanpa kenha tay panutuk, inat: “Ne Tuteku ka ikajku kituktij, temuk ne ijiyu ka ikajku pal te kinmikiat ne chantakawmet. Panuk né kan mukwepket: nemi se tapetat, né kiskij se wey takat ijpak se kawax kitalijtuk iwan kwajkwach ken se tatuktiani mas, iwan *iespada*. Keman kitak ka wizet ne takamet iwan tepusti, yaja kichiwi se wey at pal te panu, kunij mukezket, kinhilwij: ‘¿Kan anyawit?’ ‘Tiawit tikmikiat ne tutechanchanej Wizapan.’ ‘¿Ah, tejkia? -kinhilwij-, ¿Anmejemet anyawit techmikiat? Kunij nin te akaj yawi panu’. Kitaket ne wey at wan né muijkatiwit. ‘Ne kaj kineki panu... te akaj anmejemet yawi naka, muchi niu nikutuna anmuzuntekun’. Ne Tudeboto katka, pero kaj nemi ka ikajku. Ne tajtakamet mukwepket. Keman kimatki ka nemit wejka, puliwik wan kiwikaket ka ikajku”, inaket keman kan timupuzujket.

5 Ne achtu mezti ipal ne xiwit: el primer mes del año, es decir enero.

6 Fotografía 35: Lugar conocido como El Arco, donde se hacen pactos

## Historia de 1932

“El comunismo venía ya, por Nahuizalco venía la matazón de gente. Las gentes de aquí son fieles. Dijeron: ‘Pidámosle a Santo Domingo que no llegue ese mentado comunismo’. Dicen que se detuvo, poniéndole fe al santo al que estaban venerando.” Contó el señor Fausto Pérez.

El señor Miguel Ángel Pérez Ramírez añadió: “Aquí, cuando fue el tiempo del comunismo que hubo, que se levantó en todo El Salvador, comenzaron por Juayúa y bajaron de noche, buscando a Santo Domingo de Guzmán. Querían entrar aquí. Toda la gente no dormía: estaban velando, era como en enero, era verano, y supuestamente ahí Dios hizo la obra de que no fracasó el pueblo, porque era verano y llegaron a esa pozona. Vieron que el río estaba pero bien crecido en verano, hasta salía así a los lados, gran río, ahí los detuvo: no pudieron entrar en este pueblo”.

Sobre las consecuencias de los sucesos de 1932, Visitación García comentó: “Andaba la bulla de la gente que lo prohibieron, que a los que hablaban náhuat los antepasados lo prohibieron, porque miedo tenían, y las refajadas. Nos prohibieron el náhuat cuando estuvo la matazón de gente de los hombres malvados”.

“Yo les digo que no lo olviden. Cuando yo era pequeña, no tenía en mi cabeza: ‘Ah, voy a practicar el náhuat para ganar un poquito’. Hoy sí metí mi náhuat en mi cabeza, como yo lo había olvidado... No, si lo había olvidado, lo volví a remover, por eso aquí estoy: vienen a mi cabeza las palabras. Antes hablaba así, por eso mi lengua... No hablaba así”, expresó la señora María Ignacia Sánchez.

Sobre los mismos sucesos, se narra: “Por mandato de Dios, bajó el ángel del cielo para evitar que el Ejército matara a los indios. Sucedió a la vuelta: hay un peñón, ahí se apareció un gran jinete vestido de general, con su espada. Cuando vio que venía el Ejército, él tendió una laguna, entonces se detuvieron, le dijo: ‘¿Para dónde van?’. ‘A matar a los indios de Santo Domingo’. ‘¿Ah, de veras? –Les dijo–, ¿ustedes los van a matar? Entonces de aquí nadie se mueve’. Vieron la laguna y quedaron parados. ‘El que se atreva a pasar... no va a quedar ninguno de ustedes, todos serán decapitados’. Era Santo Domingo de Guzmán, pero el que está en el cielo. Los hombres se fueron de regreso. Cuando sintió que estaban lejos, desapareció y se lo llevaron al cielo”, contaron durante la actividad del grupo focal.

## Musunket pal 80

“Nin tik takutun nutechan ka itukay Ne Calbario musunket, naja ninemik né. Tik uni tujtunal ninemi katka tik ne tasumani nusan, tinemituyat mupuzujket wan pejket musumat ipal xiwit nawpual. Yajket sujsul temajmaw nusan nin tutechan, ka ken makwil ka peyna, nawi wan tajku, ka nin, kalajket ne patruyaj. Wan tikmakat padiux ka te muchi tutechan mukukuntijket *guerrilleros*, tes miyak katka, ken tajtasumani nemituyat miyak, axta ne Atakat walajtuyat, ne Beyoso wan muchi



yejemet... yajki temajmaw keman mupuzujket wan pejket musumat ipal xiwit nawpual. Uni nikmatki nusan tay panuk... keman tamik, wan yajket, ken yey oraj ka tiutak, tiajket tipejpenket ne mijmikini ka nakaket weztuk ka né, patruyaj wan *guerrilleros* ma kiwikaket nusan, ka muiziltijket inwan". Inak ne tajzin Miguel Ángel Pérez Ramírez.



Fotografía 20: Monumento a las víctimas de la Masacre de Santo Domingo de Guzmán, ocurrida el 26 de enero de 1980.

“Naja nikisa nin, tes nechmutia te akaj, naja tes nimajmawi. Keman muixkiltijket wan ne tejteputi nin tik nutenzajka mumiktijket, ken nikinhilwij yalua, ka naja nechmiktijket yejemet (...) nechmiktijket se nupilzin 18 xiwit. Wizaya katka tel wan naja tes nikinmajmawi, naja nikiskij niktapua ne tenzajka, nemituyat ijxkatiwit ken se *surco*, muchi wan ojonbrón itepusti. ¡He ka Tuteku!, ninak. Nuxulejyu nemiya weztuka katka, nemi katka ne chikume oraj ka tayua, yaja weztuyaya katka, ka majmawi katka. Walajket ne *soldados*, ne wey tepusti wan *soldados* wan wiz katka se tajzin wan itepusti, kixtilijket wey itumin 3000 *colones*. ¡Ay ne wey! «Nin tiu titechmakat ini wan ini, asu tikneki tinemi nin, asu te. Pal nimiki ninestuk -kilwij ne takat tanamaka. (...) Nin kikwikilia katka 3000 ka niknamakilijtuk alborota, yey *granero* pal alborota”, inak ne nanzin Naya López nakak viuda ipal Cortez.



Fotografía 21: Pancarta utilizada en la conmemoración de la masacre ocurrida en el año 1980.

## La guerra del 80

“Aquí en el barrio El Calvario hubo un enfrentamiento, yo lo viví. En ese tiempo estaba de alta también, estábamos en la guerra del 80. Eso fue terrible también aquí en mi pueblo, porque como a las cinco de la mañana, cuatro y media, quizás, entró el Ejército. Y dando gracias a Dios que el pueblo no estaba muy preparado con guerrilleros, eran pocos, como soldados había en cantidad, hasta el Atlacatl había venido, el Bellosa y todo eso... fue seria esa guerra. De eso me di cuenta también que estuvo... ya después, cuando sosegó, como a las tres de la tarde, fuimos a pepenar los muertos que quedaron aventados ahí, guerrilleros y soldados que se los llevaron también, porque se enfrentaron”, describió el señor Miguel Ángel Pérez Ramírez.

“Yo salgo aquí, no me asusta nadie, yo no tengo miedo. Cuando hubo la balacera aquí en mi puerta se mataron, como les conté ayer, a mí me mataron por parte de ellos (...) me mataron un hijo de 18 años. Ya venía pues y yo no les tenía miedo, yo les salí abrir la puerta, ay en surco están, ay todos con grandes pistolas. ¡He a Dios!, dije. Mi esposo estaba ya acostadito, eran ya las siete de la noche, él estaba acostadito ya, porque tenía miedo. Venía la gran tropa, la gran camionada y venía un pobre caminante con su camión, le despistaron 3000 colones. ¡Ay la gran! ‘Aquí nos vas a dar esto y esto, si querés estar aquí, si no. Para morir he nacido- le dijo el negociante. (...) Aquí debía 3000 porque le habíamos vendido maicillo, tres graneradas de maicillo”, contó la señora Bernarda López vda. de Cortez.



## Katka mutaliat ne kweyat

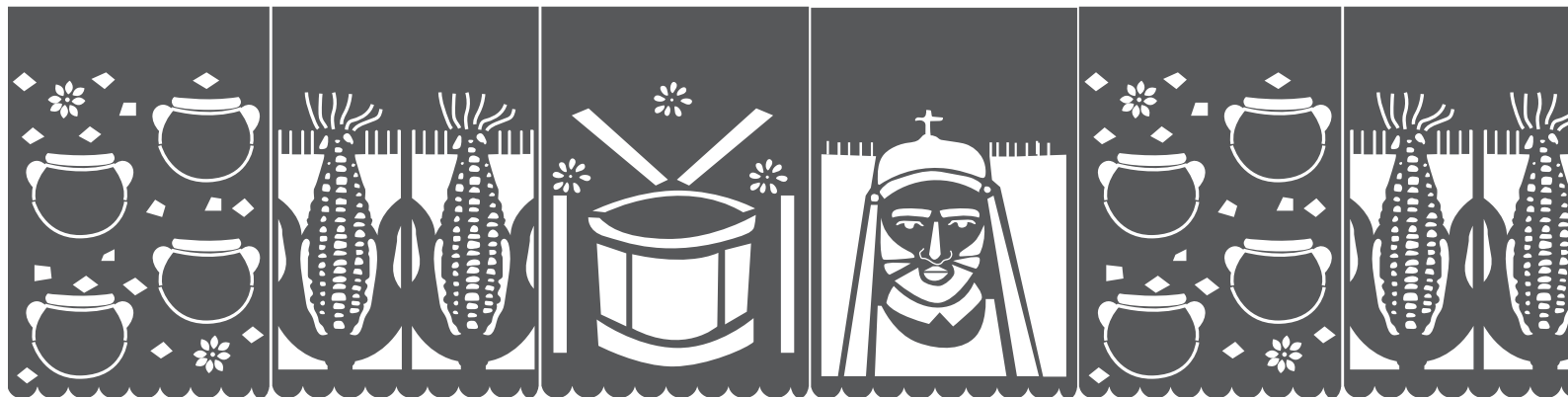
“Kiané nemituya ne kajkal, kiané ne najnanzin, yejemet mukwaytiat. Yejemet tes ken naja ninemi. Najme la juventud wejweyaket, kitak ne ujukseyuk ken nejnemit inkustuj yajika kiané muchiwket yejemet. Nujwamiliaj tantuk ika nikpia nutioj Ulojioj, nutio Tiburcioj, nutioj Macario. Nuteku kilwij ne nunan ‘Na nuijaj tes nikmaka ikwey. Yaja niu nikmaka ipliego porque teso nukustuj ne kweyat kitaliat. Tesu nukustuj’ naja ninechmaka kanas, na niktajtantanki se nukunew, niktajtanski yey nukwey. Pero a 100, kan nikuwa, porque pobre. Yey niktajtanski. Pero inat barato tik Watemala. Que Dios, se kalwikak. Na kia nuteku, yaja kichiwki mandar nunan: ‘Xiksuma se ibestidojchin ne nusiwapil xiksuma taja humildemente tesu tiksuma tik máquina, taja xiksuma’”, comentó la señora Josefa Pérez.



Fotografía 22: Uso tradicional del refajo, inculcado por la Xutxikisa Náhuat / Cuna Náhuat.

## El uso del refajo

“Así eran antes las casas, así también las señoras, así se vestían. Ellas así se mantenían en sus casas, no como ahora yo estoy. Como la juventud crecieron, vieron que los otros como andaban, les gustó por eso así se volvieron como ellos. Mi familia se terminó porque sólo tengo mi tío Eulogio, mi tío Tiburcio, mi tío Macario. Mi papá le dijo a mi mamá ‘yo mi hija no le voy a dar su refajo. A ella le voy a dar su pliego porque no me gusta que se ponga refajo. No me gusta’. A mí me daba ganas, yo le pedí uno a mi hijo, le pedí tres a mi hijo. Pero a 100 dólares, como lo va a comprar, porque es pobre. Tres le pedí. Pero dicen barato en Guatemala. ¡Qué Dios! Uno se trajo. Yo, sí, mi papá, él mandó a mi mamá: ‘coséle su vestidito a la cipota, coséle vos humildemente no lo cosés en máquina, vos coséle’”, inak ne nanzin Josefa Pérez.



## 2.

**Ne tay kichiwat katka  
ne tukniwan ikman /  
Las historias de  
nuestros antepasados**

## Tiknamikit Tudeboto

“Katka Tudeboto chikitik, itukay katka ipal Soriano; an itukay Tudeboto ipal Guzmán (onbrón). Yajket ne ejejkuni ajaka anka kalwikaket... wan kintukaytijeket Tudeboto ipal Guzmán. Ini kichiwki *milagos*. Keman wiz katka ne *comunismo*, kiyulmatijeket tik Santuj Domingo ipal Soriano wan kilwitiat katka ma mukeza ne tasumat, ne *comunismo*, ma te kalak tik tutechan: tes kichiwki. Kunij kitalijeket Tudeboto ipal Guzmán, ka uni kia techpalewij ma te ajsi ne *comunismo*”, inak ne tajzin Fausto Pérez Vásquez.

Ne nanzin Fidelina Cortéz inak ne Santuj Tupatrón munextij keman pilzín: “Katka, tik ne achtu meztí pal ne xupan pal tiwelit titatukat, keman wezi katka ne at, keman kisasat katka ne ajaxalin wan ne tejtekwisi, yajket ne tajtajzin chujchuletket ka tayua ka tentenplaya, kyuntuwíat tit wan né kikwat katka. Wan kitaket se pilzín, inat ka wiz katka tik ne tentenplaya lamál wan kitajtanilijeket tay kichiwa. Yaja kinankilij ka kitemua kan naka, yajika nakak inwan. Keman tanesik ukse tunal, mukwepket ka techan wan ne pilzín walaj inwan. Keman ajsiket, kimakaket se tapech wan se ikwenyu. Keman tanesik, kitaket ne pilzín maya nemituya muzejzeluj wan ikwajkwach kiajkawtuk axal. Tujtunal nemanha mukwepket kitemuat tejtekwisi wan ajaxalin né kanka yawit katka, kichiwket tit wan kitaket ne pilzín yawi ka tentenplaya. Mukwepki yajki ka ipan; kinhilwij ma kichiwat se altarchin wan ma kitalikan se *candela*. Nusan, kitalijeket at tik se wajkalchin wan kilwijket: ‘Nin tikuchi’. Kitimajket ne *candelachin* wan ne pilzín nakak. Tanesik wan ne pilzín katka se santuj. Kitajtanilijeket ne itukay wan kinnankilij: ‘Nutukay José Domingo ipal Guzmán’. Yajika nakak nin Tudeboto Santuj Domingo ipal Guzmán”.

Uksé ka inak ne tajzin Blas López: “Su uni itukay kalwika sejsenpa *desde* ijkman, ka ini yulmatit, inak nunan ka inaket itatanoymet, ka Tudeboto Santuj Domingo ipal Guzmán kitalituyat itukay pal turku (ejkuni), ka wiz katka ipal Turquía, ka wiz katka pal uksé techan wejka. Kunij nin nemituyat tajtakamet ma tilwkwikwiluat katka ne *imagenes* ka kichiwket ne taktulis pal tutejtechan, yajket kiajkawat ka tentenplaya wan kemanín yajket ken kintemuat tejtekwisi. Wan kiajsiket tik ne axal, walajket tajtakezket pal yawit kalwikat iwan tukniwan. Ne tay inak nunan, wizet katka tajtakwikat wan kitajtanit ka Tuteku pal kalwikat. Kalwikaket wan uksé tunal munextij ka tes nemituya: mukwepket kiajkawat ka tentenplaya. Uksenpa, inat ka yey ujsiujti kiwikaket ka tentenplaya. Inaket ka yawi kalwikat iwan mas pajpakilis, kalwikat tajtakwikalis, wan inaket ka tujtunal nemanha kikwiluat katka, ka yaja yultuk, uni katka ken kiyulmawit tuchantakawan ikman, ka keman kikwiluat katka, keman kinejneniat kisa katka yesyu, ka panultia katka ne cuchiyu pal kixtia wan mukwepa kikwikwilua. Uni katka ne tay inat pal Tudeboto, ka kalwikak katka axta wan yek tazuzuna, *pero* uni tes ken inat katka: yejemet yawit kiajkawat wan nemanha yawit kalwikat katka, kiané nakak itukay Tudeboto ipal Guzmán, wan inat ka katka ikumpa San Pedro. San Pedro kitemua katka tik se kawax istak wan wizkita katka ka Santuj Domingo, wan nemanha Santuj Domingo yawi kita katka ka San Pedro. Tajtakezat katka pal *comunismo* pal uni tujtunal, (...), inat ka wiz katka ne *comunismo* né ka Masawat. Wan ajsiket

ka tuwapan, ka né tapanulti, *pero* inat ka né nemituya Tudeboto tik kawax wan ipelu, wan né kinhilwij ma mukwepakan, ma te panukan tixtekit tik tutechan Santuj Domingo, kunij ne *comunismo* mukwepki pal né. Ajaka inaket ka wizet katka miktiat ne tukniwan, *pero* yejemet, inaket nunan, ka yejemet tes wizet katka miktiat ne tukniwan, yejemet wizet katka tixtekit, wan Tudeboto kinhilwij ma mukwepakan, ma yakan, wan né mukwepket, wan yajika kimakaket itukay Santuj Domingo, kiané kiajkawtiwit, tes tami.”

Uksenpa dajdatka tay inaket kan tekiti kan mupuzujket: “Ne tay inat tay panuk ka yawit kiajkawat tik tiupan Ne Calbario. Nunan nechilwij –yaja mikik pal nawpual wan majtakti xiwit- ka nin nemi katka se kojtan chin, ken se kojtantechan. Nunoya kilwij ka uni Tudeboto Santuj Domingo kiasiket ika sejsé pipilmet ka yajket kipejpenat ujux (...) Ika yey wipta walaj ipal ka nin wan kilwijket ma kichiwakan se tiupan, kitaminket ne ujux wan kikezket. Keman kichiwket ne tiupan katka iwan *adobe*, wan nemanha kichiwket ne kan tikalakit pal ne tet ma kipia tal wan axal, ne tukniwan kalwikaket se tet ma kipia tal wan axal, wan kiané kichiwket ne tiupan”.

## Encontrando a Santo Domingo de Guzmán

40

“Era Santo Domingo chiquito, se llamaba de Soriano; hoy se llama Santo Domingo de Guzmán (grandote). Fueron los extranjeros los que parece que lo trajeron... y le pusieron nombre de Santo Domingo de Guzmán. Este hizo milagros. Cuando venía el comunismo, creían en Santo Domingo de Soriano y le decían que parara la guerra, el comunismo, que no entre al pueblo: no lo hizo. Entonces pusieron a Santo Domingo de Guzmán, porque ese sí hizo que no llegara el comunismo”, narró el señor Fausto Pérez Vásquez.

La señora Fidelina Cortez comentó que el santo patrono apareció siendo niño: “Antes, en el mes de mayo, cuando llovía, cuando salían los *ajalines* y los *punches*, iban los señores ya ancianos por la noche hacia la playa, juntaban fuego y allí comían. Y vieron un niño, dicen que venía por la playa y le preguntaron qué andaba haciendo. Él les respondió que buscando dónde quedarse, por lo que decidió quedarse con ellos. Al otro día se regresaron al pueblo y el niño se fue con ellos. Al llegar, le dieron un tapesco y una cobija. Al amanecer, vieron que el niño solo se había sacudido y en la ropa dejado arena. Días después regresaron a buscar *punches* y *ajalines* al mismo lugar, hicieron fuego y vieron al niño ir por la playa. Los volvió a seguir; les dijo que hicieran un altarcito y que le pusieran una candela. Además, le pusieron agua en un huacalito y le dijeron: ‘Aquí se va a dormir’. Le prendieron la candelita y el niño se quedó. Amaneció y el niño era un santo. Le preguntaron su nombre y les respondió: ‘Me llamo José Domingo de Guzmán’. Por eso fue que quedó aquí Santo Domingo de Guzmán”.

Otro relato es el del señor Blas López: “Si ese nombre lo ha traído siempre desde bien antes, porque esto se cree, decía mi mamá que decían sus abuelos, que a Santo Domingo de Guzmán le habían puesto el nombre de turco, que venía de



Turquía, que venía de otro país. Entonces aquí había escultores que hicieron la política, lo fueron a dejar a la playa y luego se fueron como que iban a cangrejar. Y lo hallaron en la arena, se vinieron con la bulla para irlo a traer con gente. Según decía mi mamá, venían cantando y rezando para traerlo. Lo trajeron y otro día apareció que ya no estaba: lo habían vuelto a ir a dejar a la playa. Sucesivamente, dicen que tres veces lo llevaron a la playa. Inventaron que tenían que traerlo con más alegría, traían música, y decían que días después lo retocaban, porque él era vivo, esa era la creencia de nuestros antepasados, que cuando lo retocaban, cuando lo chineaban sangraba, porque le pasaban la navaja para quitarle y volver a repintar. Esa era la historia de Santo Domingo, que lo traían hasta con buena música, pero eso no es cierto: ellos lo iban a dejar y después lo iban a traer, así es como se llegó a llamar Santo Domingo de Guzmán, y dicen que eran amigos con San Pedro. San Pedro bajaba en un caballo blanco y venía a visitar a Santo Domingo, y después iba Santo Domingo a visitar a San Pedro. Hablaban del comunismo de ese tiempo, (...), dicen que venía el comunismo de Masahuat. Y llegaron al río, allá a la pasarela, pero dicen que ahí estaba Santo Domingo a caballo y con su perro, y de ahí les dijo que regresaran, que no pasaran a saquear a Santo Domingo, entonces el comunismo regresó de ahí. Algunos decían que venían a matar a la gente, pero ellos en sí, decía mi mamá, que ellos no venían a matar, ellos venían a robar, y Santo Domingo los echó, que se fueran, y de ahí regresaron, y por eso le dieron el renombre de Santo Domingo, y ese sigue por generaciones”.

Otra versión del relato lo narraron en la actividad del grupo focal: “La historia dice que lo fueron a dejar a la iglesia El Calvario. Mi madre me decía –ella murió de noventa años– que aquí era una montañita, como un cantón. Mi abuela le decía que ese Santo Domingo fue hallado por unos niños que iban a recoger *ujushte* (...) Por tres veces se vino de aquí y dijeron que hicieran una iglesia, botaron el *ujushte* y construyeron. Cuando se hizo la iglesia era de adobe, y después se hicieron las entradas para el ladrillo; la gente llevaba un ladrillo, y así se hizo la iglesia”.

## **Iilwit Tudeboto**

“Katka tik ne ijilwit, *desde* ne achtu tunal ka panuk ne *semana* kan tiekneliat tay panuk katka keman kimijtjket ne tuteku ijikman, kaj tes miktuk, ya yultuk, kitemujket pal tipewat ne ilwit muchiwat xupan yey mezti axta ajsi ne ilwit chikwey mezti ipal xiwit uksenpa. Ne tatuktiani ipal ne *cofradía* mutatemuk pal ne najnanzin *mayoras* pal ne *entradas* pal achtu tunal ipal chikwey mezti ipal xiwit. Muchi uni anka mukumuntiat katka ne ijilwit wan mutalijket pajpaki iwan ne *entradas* pal achtu tunal ipal chikwey mezti ipal xiwit. Ne tatuktiani ipal ne *cofradía* mutatemuj pal kitakuliat kwawit, kichiwiki tewti pal kichiwa *pan*, muchi ne tay muneki pal kichiwa *pan*, *pan de torta*, ma kilwijket. Wan nemi katka sujsul kalanchín, sujsul pajpaki, wan sejsenpa ne achtu tunal *domingo* ipal chikume mezti ipal xiwit kisa katka ne *demanda* pal Tudeboto Santuj Domingo. Kixtiat katka ne *imagen* ne Tudeboto Santuj Domingo ne achtu tunal *domingo* ipal chikume mezti ipal xiwit ka peyna. Ka tiutak, kipuzuat katka sinti wan tawiyal,

tumin, wan ne tay ne tukniwan tatakuliat katka. Ne chiknawi tunal sejsenpa tamik ka Tudeboto Santuj Domingo ne tamik tunal ipal chikume mezti ipal xiwit. Uni tunal kalwikak pal ne *cofradía*, pal weli kikwit ne tay tapalewiat muchi ne tukniwan ne tay kinhilwijtiwit, wan kiané ken pejket ne ijilwit pal Tudeboto Santuj Domingo”. Inak ne tajzin Alejandro Álvarez.

Ne ume tunal katka ne kujkumpa, ne tunal pal kinamikit ne kujkumpa. Ne ume ka tiutak kisat kinamikit katka. Keman ajsiket, kinmakaket chukulat, pinul – tawiyal xamantuk, tewti pal kichiwa *pan*, tawiyal xamantuk wan takutun nekti-; kunij tamakat ne atul tik ne wajwajkal katka ka kinhilwijtiwit ne tunal ume. Ne yey tunal, yawi katka ne *imagen* ipal Tudeboto Santuj Domingo ka tiupan, ne *misa* yey ka tiutak. Ne ilwit kichiwa katka mas pal ne tatuktiani pal ne *cofradía*, *pero* muchi wan ne palej wan ne tiupan. Pal ne nawi tunal, sejsenpa nemituk ne tunal ipal ne ilwit, wizet katka pajpalej uksé tejtechan: ne *misa* kichiwat katka ka majtakti ka peyna wan ka tiutak kisa katka ne *procesión* wan ne *imagen* Tudeboto Santuj Domingo. Ne tamik tunal, wan sejsenpa ka peyna, nemituya takwikalis pal ne ilwit, ne tajtakwikani tay tazuzunat ka peyna pal ne ilwit, ma kinhilwiat katka ne *cofradía*, kisa iwan takwikalis ka muchi ne techan ne tujtunal *desde* ne achtu axta ne makwil, ka nawi ka peyna, wan kiané panut muchi ne ilwit pal tutechan Wizapan.

Katka, keman naja katka tatuktiani pal ne *cofradía*, tik ne xiwit 1982, ka mikik ne tatuktiani pal ne *cofradía* ka nemituya, ne tajzin Dámaso Sánchez, yaja katka tatuktiani pal ne *cofradía* tik yajuni tujtunal. Keman mikik, ne techan kilwij ka nemituya ma mutemukan uksé tatuktiani pal ne *cofradía*, kiané nechilwijket naja; kinhilwijket ka Victoriano Vásquez, ka Saturnino García, kiané iwan ne yey pal kisat katiawél kiajkawat ne tatuktiani ipal ne *cofradía*. Timupuzujket ka tiupan wan naja ninakak ken tatuktiani pal ne *cofradía*, niktemua katka pal nikita ne tay techpalewiat wan kiané, tel, padiux, titekitijket. Tik uni tujtunal nusan ne najnanzin *mayoras* kinmakat katka se pachita. Sejsekit ajsit katka wan ne tay tapalewiat, ume *candelas*, tamakat katka tumin”.

Ne nanzin Visitación García inak ne tay wizet techitat pal ukseyuk tejtechan keman ne ijilwit: “Ne achtu tunal pal chikwey mezti pal xiwit, se wey pajpakilis pal tejemet ne tay tiajsit ka tiupan, pal ne ume tunal ipal chikwey mezti ipal xiwit wizet katka yey pijpipilchichin. Nin nemituya se Santuj Cruz tik ne tepet ka ikajku, tik ne ujti Sensunat, nemituya se Santuj Cruz, né kimimat katka ume kwete pal kimatit ka wizeta u ajsiketa pal Izalko, Nawi... wizeta katka iwan ne pijpipilchichin wan musewijket ka tuwapan. Kimimat katka ujume kwete ka inat ka walajketa. Né nemi se tumak tet, né mutaliat katka ne pijpipilchichin pal Wizapan, sennemitchin. Ken ume ka tiutak, ne tujtukniwan pal ne tiupan yajket kinhnamikit ne pijpipilchichin, ka *procesión* ipal Tudeboto Santuj Domingo”. Ne tay inak se tukniwan kaj nemik kan mupuzujket: “Wizet katka ne pipilchichin ipal Nawi ne ilwit ka nin, ne ume, tik ne *cofradía* kan Ne Vásquez kimikiat katka axta ume turuj. Ne tujtunal yey wan nawi, kichiwat katka chulukapinul wan nekti. Nemanha, ne pipilmet ka wizet kimimat katka ne kwejkwete keman ajsiket. Nin ne tukniwan nemiyat katka kichiat iwan inloza wan miyak tukniwan ka yawit ka tapanulti kinhnamikit; an yawit inselchin axta ne *cofradía*, tik tepusti”. “Ne

ijilwit tes nemit katka ken an. Katka kisket ne chijchirawako wan ne *historia* tik ne tamik mezti ipal xiwit?. Wizet katka ne kujkumpa ipal Nawi, kichiwat katka se tajtamachiwa, se munamikit ne kujkumpa wan ne *historia*. Ini tajtajzin wizet wan kuchit katka ne tujtunal ume, yey, wan yajket axta ne makwil... ne tatuktiani ipal *cofradía* kitemua kan nakat katka pal né kuchit. Nusan nemituyat mas tukniwan ka tatakuliat katka ne pólbora. Wiz se tajzin pal Nawi ka kalwika katka *pólbora china*: kiané kichiwat katka ka ikajku ne *imagen* ipal Tudeboto Santuj Domingo.”



Fotografía 23: Iglesia patronal perteneciente al Santo Domingo de Guzmán.

## Festejando al santo patrono

“Anteriormente en las fiestas, desde el primer día que pasaba la Semana Santa invitaban a que se anotaran para la historia. El mayordomo tenía que prepararse buscando mayores para las entradas del primero de agosto. Todo eso parece que motivaba las fiestas y se ponían más alegres con las entradas del primero de agosto. El mayordomo se encargaba de buscar leña, preparar harina, todo el material para hacer el pan, pan de torta, que le decían. Y era muy bonito, muy alegre, y siempre el primer domingo de julio salía la demanda para Santo Domingo. Sacaban la imagen el primer domingo de julio por la mañana. Por la tarde, recaudaban maíz, dinero, con lo que la gente colaborara. La novena a Santo Domingo siempre se terminaba el último día de julio. Ese día se traía para la cofradía, para poder recibir la colaboración de todas las personas que se habían

.....

7 Tamik mezti ipal xiwit: último mes del año. Diciembre.

invitado, y así es como se iniciaban las fiestas patronales.” Narró el señor Alejandro Álvarez.

El día dos era el los cumpas, el día del recibimiento de los cumpas. A las dos de la tarde salían al encuentro. Al llegar, se les daba chocolate, pinol –es maíz tostado, es harina de maíz tostado con dulce de panela–; entonces daban las tazadas a los invitados el día dos. El día tres, se iba la imagen de Santo Domingo para la iglesia, a la misa de las tres de la tarde. La fiesta era organizada más que todo por el mayordomo de la cofradía, pero conjuntamente con el sacerdote y la parroquia. Para el día cuatro, siempre por tradición ha sido el mero día de la fiesta, venían sacerdotes de otro lugar: la misa se celebraba a las 10 de la mañana y por la tarde salía la carroza de Santo Domingo. El último día, y siempre por la mañana, había serenata, el conjunto lo contrata la cofradía, se sale con la serenata los días desde el primero hasta el cinco, a las cuatro de la mañana, y así sucesivamente es como se siguió celebrando las fiestas patronales de Santo Domingo.

Anteriormente, en una época yo fui mayordomo, en el año 1982, porque murió el mayordomo anterior, el señor Dámaso Sánchez, él era mayordomo en esa época. A su muerte, la comunidad dijo que había que elegir al nuevo mayordomo, así fue que me nombraron a mí; nombraron a Victoriano Vásquez, a Saturnino García, para que entre los tres se elija el mayordomo. Nos reunimos en la iglesia y yo quedé como mayordomo, elegí a mi directiva y así, pues, gracias a Dios, fuimos trabajando. En esa época también a las mayores se les daba una pachita. Cada quien llegaba con su colaboración, un par de candelas, daban limosna”.

La señora Visitación García comentó sobre las visitas que hacían de otros pueblos durante las festividades: “El primero de agosto es una gran alegría para nosotros los católicos, para el dos de agosto venían tres niñitos que vendían. Aquí había una cruz en la cuesta del bordo, en el plan, ponían una cruz, allí tiran dos cuetes para dar a saber que vienen o ya llegaron de Izalco, Nahuizalco... venían con los niñitos y descansaban en el río. Tiraban otros dos cuetes porque dan el aviso de que ya están. Allí hay una gran piedra, allí los sentaban a los niñitos de Santo Domingo, juntitos. Como a las dos de la tarde, la gente de la iglesia iba al encuentro de los niñitos, a la procesión de Santo Domingo”. Según narró una de las participantes de un grupo focal: “Venían los niños de Nahuizalco a la feria de aquí, el dos, en la cofradía donde los Vásquez mataban hasta dos toros. Los días tres y cuatro, hacían chilate de pinol con dulce. De ahí, los niños que venían tiraban los cuetes cuando llegaban. Aquí la gente ya estaba lista con sus jarros y gran gentío que iba al puente a encontrarlos; hoy van solitos hasta la cofradía, en camión”. “Las fiestas eran distintas. Antes salían los chiraguacos y los historiantes en diciembre. Venían los cumpas o compadres de Nahuizalco, hacían una reverencia, un encuentro de los cumpas con los historiantes. Estos señores venían y dormían los días 2, 3, y se iban hasta el 5... el mayordomo buscaba lugares para que durmieran. También había más donantes de pólvora. Venía un señor de Nahuizalco que traía pólvora china: se formaba en el aire la imagen de Santo Domingo”.



## Ne Historia

Sejsenpa mupuzuat (ne *historia*) katka wan ne tatuktiani ipal ne *cofradía*, yaja kinmakat pal mumachtiat se mezti. Nemanha ajsik ne ilwit ipal chikwey mezti ipal xiwit wan ilwitiat: kitaliat ne majmantu pal mijtutia ne achtu tunal ipal chikwey mezti ipal xiwit, ka makwil tunal mitujtia katka, nusan mijtutijiwit ne pajpalej wan kixtiat katka ne chijchirawako pal Nesilis pal Tuteku. Ne ijistoria sejsenpa kwikat ne *reina* zalan inwan. Kisat katka ume *historia*, ume *reina*, se katka Ne Taborlán, ne *historia* itukay katka kiané.

Kitalijket kwejkweyat, wijwipil wan xujxumpe. Yajket ka kajkál, mijtutijket wan kitajtanjket pal palewia ka tatuktiani ipal ne *cofradía*; kinmakaket tumin, sinti, alborota, ne tay nemituya. An maya ne chijchirawako, ka siujsiujti kinhixtiat, yejemet kitaliat kwajkwach itachixka: ne ukichket pal insala wan inkotón istak, iwan xujxumpe wan kakaxchin tik intepusta, wan kiané mijtutiat; ne pajpalej teya, tik ne ijilwit pal chikwey mezti ipal ne xiwit maya ne ijistoria: yejemet kwikat wewet onbrón wan se chikitik, wan se *pito*". Inaket kan mupuzujket.



Fotografía 24: Los historiantes, quienes representan la historia de Moros y Cristianos

## Los Historiantes

“Siempre se reunían (los historiantes) con el mayordomo, él les daba para ensayos un mes. Después llegaba la fiesta de agosto y lo celebraban: se ponían los mantos para bailar el primero de agosto, durante cinco días bailaba, también bailaban los pastores y sacaban a los chiraguacos para Navidad. Los historiantes siempre llevan la reina en medio de la historia. Salían dos historias, dos reinas, una era El Taborlán, la historia se llamaba así.



Se ponían refajos, camisas de mujer y sombreros. Iban a las casas, bailaban y pedían limosna; les daban pisto, maíz, maicillo, lo que fuera. Ahora solamente los chiraguacos, que a veces los sacan, ellos se visten de color: los varones de blanco, con sombreros y cacaxtlillo en el lomo, y así bailan; los pastores ya no, en las fiestas de agosto solamente los historiantes: ellos llevan tambor grande y un pequeño, y un pito.” Comentaron en el grupo focal.

## Ne bapór

“Kichiwat katka pal ne tunal senpual nawi pal tami xiwit, ume bapór, se ka né unisan kan Macario Vásquez wan ne uksé né ka Amatchin, unisan kan nemituya ne nanzin miktuya Hilaria, yejemet nemit katka ne tajtatuktiani ipal ne *cofradía* wan kichiwat katka se bapór maya sejsé. Ne tunal senpual nawi kixtiat katka ne xujxuletket kwajkwachti pala tejtejku pak ne kajkawax ka yawit katka kilwiat ka yawit ajsit ne miyak bapór wan ejejkuni ka wizet pal uksé tal. Yejemet tajtakezat katka ken zujzunkalxilut, ken takamet pal lamál. Ka tayua kiuliniat katka ne bapór, katka se ilwit yek pal tipaket keman kiajkukiat katka ne bapór pal kilwitia ne *cofradía* ipal Nesilis pal Tuteku, kan nesi ne Tupilzín; wan ne uksé temu katka nusan, mupuzuat wan kixtiat katka pal ne bapór kujkuku, kijkiniyat, tijtijlan kwikat katka tik se kakax pal kitakuliat ka tatuktiani ipal Tupilzín”. Se ka teya kichiwat an tik Wizapan, kilwij ne tajzin Miguel Ángel Pérez Ramírez.

Nusan uni ilwitilis, inak ne nanzin Idalia García: “Ne tukniwan ajsit ka palewiat katka. Kwikat katka kuku, kijkiniyat, tawiyal, pujpuyuj, kujkuyamet wan kajkanawti, tajtakil kijkiniya, sinti, alborota... wan keman ajsiket munamikit iwan ne uksé bapór ka wiz katka ka né katani, ka tajzin Tino kichiwa katka, nusan panultiat katka muchi tay kalwikat ipal se bapór pal uksé wan ne tukniwan wizet kajkuik wan ne ujukséyuk yawit katka pal katani, inaket, ka né ajsiket ka mupuzuat pal ne bajbapór”.

Ne tajzin Alejandro Álvarez, inak: “Kitalij kuku, uwat, kitalij itakil, muchi, wan iwan ne bapór ipal ka né katani kinekituyat kikumimat tik ne ustut. Ne tukniwan yajket chuntaltakezat, ka né katani katka ne mawiltilis, ken se mupajpatat, katka ne ilwit ne pajpakit. Nusan kichiwat katka ne *trono*, ne tatuktiani katka tajzin Justo Román Rivera. Kan ne nanzin Chenta kichiwat katka, *pero* kiajkaw kichiwa ka siujti kitimakaket. Muchi ne tujtunal senpual nawi muilwitij kan titajtanit ka Tuteku, kitalia katka ne kunet tik ne *trono* wan kilwitij ne *misa*, *pero* keman kitimakaket ne *trono* teya kichiwket (...) Katka pakilis, ika kalwikat katka mijmiyak tukniwan. Ajaka yawit katka ajku, majmawit, ka yawit kikumimat katka tik ne ustut. Nusan anka muelnamikit pal *trono* ka kichiwki se chanej, *pero* teya kichiwki ka siujti kitimakaket. Ken taja tikmati, nemit tukniwan ka maya pal kichiwat tay te yek, ka yaja muchi senpual nawi né kichiwat katka ne *misa*: kitalij ne pil tik ne *trono* wan kilwitia katka ne *misa*, *pero* keman kitak ka kitimakaket ne *trono* teya. Yajika uni ne pal bapór axanzin teya nemi.

Uwij pal mukwepa kichiwa uni, ka pal tekiti kineki kwajkwawit, kineki ma nemi kaj tapalewia. Nan xujxuletket kwajkwachti pala kixtiat, teya... kan mawiltiat katka pal tujturumet, wan katka kixtiat katka ka né ajkuik. An teya nemit, ka teya kixtiat. Ne chijchirawako maya ne Chan Cultura kixtiat an, wan tamiya. Katka nemituyat pajpalej, sejsé bombas... kiané ita kalanchín: ne pajpalej, pastorelas, muchi uni. Yajika tikitat ka nemit dajdatka kalanchín ka yawit nakaket”.

## El Barco

“Hacían para el 24 de diciembre dos barcos, uno allá por donde Cayo Vásquez y el otro ahí por El Amatillo, por donde vivía la finada Hilaria, ellos eran los mayordomos y hacían un barco cada uno. El mero 24 sacaban los disfrazados montados que iban a avisar que iban a llegar los barcos de extranjeros que vienen de otro país. Ellos hablaban como gringos, como marinos. Por la noche movían el barco, era una fiesta buena para disfrutar la levantada el barco para presentar a la cofradía del nacimiento, donde nace el Niño Dios; y el otro bajaba también, se juntaban y desembarcaban cocos, guineos, gallinas llevaban en jaula para donar al mayordomo del Niño.” Una de las tradiciones que ya no se realiza en Santo Domingo de Guzmán, explicó el señor Miguel Ángel Pérez Ramírez

Sobre la misma celebración, comentó la señora Idalia García: “La gente llegaba a colaborar. Llevaban coco, guineos, maíz, pollos, cerdos y patos, racimos de guineos, maíz, maicillo... y cuando se llegaban a encontrar con el otro barco que venía de allá abajo, que don Tino preparaba, también se traspasaban las cosas de un barco a otro y ya la gente se venía para arriba y los demás se iban para abajo, supuestamente, que allí llegaban a la terminal del barco”.

El señor Alejandro Álvarez, comentó: “Le ponían coco, caña, le ponían fruta, todo, y con el barco de allá abajo lo querían aventar al barranco. La gente iba bromeando, allá abajo era el juego, como un intercambio, era la fiesta la alegría. También hacían el trono, el encargado era don Justo Román Rivera. Donde la niña Chenta lo hacían, pero lo dejó de hacer porque una vez le metieron fuego. Cada 24 se celebraba la misa, ponía el niño en el trono y celebraba la misa, pero cuando quemaron el trono ya no lo hicieron (...) Era alegre, porque era cargado por varios. Los que iban arriba, iban con miedo, porque ya lo iban a aventar al barranco. También quizá se recuerdan del trono que hizo un vecino, pero lo dejó de hacer porque una vez le metieron fuego. Como usted sabe, hay gente que por molestar, porque él cada 24 ahí celebraba la misa: ponía al niño en el trono y celebraba la misa, pero al ver que le quemaron el trono ya no. Por eso lo del barco ahorita ya no existe.

Costaría volver a reactivar esa tradición o costumbre, porque para trabajar quiere madera, buena voluntad. Ya ni disfrazados casi sacan, ya no... el baile de toros, y antes los sacaban allá arriba. Hoy ya no existen, pues ya no los sacan. Los chiraguacos solamente la Casa de la Cultura los saca todavía, y ya se está

terminando. Antes había pastores, unas bombas... así ve bonito: los pastores, pastorelas, todo eso. Por eso vemos que hay cosas bonitas que han ido quedando”.

## Tiktajtanit ma wezi ne at pal weli tiktukat ne tawiyal

“Keman tikitat ka te wezi ne at katka, tikisat katka tik *procesión* wan ne *imagen* pal ne *Virgen* u pal Tata Xilo ka kojkojtantechan, mas ka muchi Tata Xilo, ika yaja tatuka, yaja tekiti kiané ken ne tay titukat ne tawiyal, kaj kalwika muchi ini ken titukat ne tawiyal. Ken tik ne *procesiones* kisket tajtanit, tik se tinejntiat katka ne *imagen*, kikwikat tajtawiluat, yawit tajtaniliat, yawit tajtakwikat, yawit tik ne kojkojtantechan, muchi kanka yawit, muchi ne tunal, su welit, axta ajsit talmukwepat. Nemit tajtakwikali, *pero* ka kaj tajtanit ka Tuteku *icuenta* Tata Xilo. Tikitat katka ka muchi ne tay titajtanit tes katka kiané, ka tiutak kimaka katka ne at, wezi katka ne at sejsenpa, ka tikitat ka tes naka kiané tay titajtanit, techmaka katka ne at”, kielnamik ne tajzin Alejandro Alvarez.

Inak ne nanzin Visitación García: “Naja nikiztuk inwan, ka nitekitik miyak xiwit iwan ne Legión ipal María. Ken te kimaka katka ne at, timupuzujket. Ajsi ne kaxtul tunal pal achtu mezti pal xupan: tes wiz ne at. Tiasnekit muchi tik *procesión*, kizkiat katka Tata Xilo, tikchiwat katka tinejnemit nin *desde* ne tiupan tikisat axta tiajsit Ne Sabana, ka né talmukwepat, tiawit titakwikat katka, titajtanit pal ne Tuteku kaltuktia ne at. Axta tikisket iwan uni Dioschin (Tudeboto Tata Xilo), tiawit titajtanit, ajaka welit takwikat, welit tajtanit. Tawit titakwikat, tikwikat tay tikwat ka tajkutunal... tikisat ne tiupan wan tiawit nin tik ne ujti Masawat axta tiajsit Ne Sabana, se kojktantechan kajkuwit, ka né talmukwepat muchi ne tunal, wan ka né talkisket axta ka nin Ne Zupilut wan ka né katani, tiwizet tiajsiket axta makwil ka tiutak. Muchi ne tunal tipanuket iwan, wan ne uksé musta wezki ne at”.

Ne nanzin Jasinta Cortez inak: “Ne palej inak ka tiu tikisat katka: ‘Tiawit tikisat ne *procesión*, ka tes wezi katka ne at’. Wan tejemet tikwikat katka xujxuchit ne *imagen* pal kitaliat ixpan. Tiawit katka ne *procesiones* titakwikat, wan sijsiuji tik ne *procesiones* tiwizet wan pewa kinmaka ne at muchi. Wan sijsiuji tesu: nemanha panutuk yey tunal, panutuk miyak tunal... axta ken ne senpual tunal pal achtu mezti pal xupan kinmaka katka ne at, pero sejsenpa wezi katka ne at nemanha”.

Nusan inak ne tajzin Fausto Pérez Vásquez: “Ne tunal kaxtul pal achtu mezti pal xupan kixtiat kinejntiat katka Tata Xilo. Katka takwikat, kitajtanit pal techpalewia. Siuji, ken ne majtakti ume ka tunal yajket ka uksé kojktantechan, ka né ken tunalkwi tami ne achtu mezti xupan, kemanín muchiwki se wey mixnaj, kunyuwakik wan pejki kimaka ne at, wezi ne at, wan wezi ne at (ken se tapayawit): ne tukniwan wizet katka sujsul ajakistuk wan muchi ne tukniwan pajpaki”. Ne tajzin Fausto Cortéz García, inak nusan: “Naja nikiztuk uni: kisa katka ne *procesión* wan ne *imagen* nejnemi muchi ne techan. Yajket kitajtanit kinetuyat ma wezi ne at. Ka uksé musta wezi katka ne tapayawit, panutuk ken se tunalkwi... maya nikmati ka nin tik ne techan, te nikmati asu kisa katka ne techan. Kitaliat katka

xujxuchit, kwikat katka iwan xujxuchit muchi ixpan wan inakastan, takwikali... kitaliat katka *iadornos* (pajpantichin): kitaliat katka istak, xuxuknaj, tultik, chiltik, pal kita mas kalanchín muchi, *pero* mas tiwey mumatit ka wezki ne at, sejsenpa wezki ne at, wan sute wezki ne at, mukwepket axta ma kimaka ne at”.



Fotografía 25: Imagen del santo patrono de las cosechas, San Isidro Labrador.

## Pidiendo la lluvia para las cosechas

“Al ver que no llovía, salíamos con la imagen de la Virgen o de San Isidro a los cantones, más que todo San Isidro, porque él es el agricultor, el campesino, el que trae todo esto de la agricultura. Como en las procesiones salían rezando, en un anda se lleva la imagen, se llevan candelas, se va rezando, se va cantando, se va por los cantones, por todas partes, todo el día, si es posible, hasta llegar de vuelta. Hay alabanzas, pero al que se le pide es al Señor a través de San Isidro. Se veía que el sacrificio no era en vano, porque ya en la tarde llovía, llovía siempre, porque era la respuesta que se obtenía positiva”, recordó el señor Alejandro Álvarez.

Narró la señora Visitación García: “Yo ya he salido con ellos, porque trabajé hace años con la Legión de María. Como no llovía, nos reunimos. Llega el 15 de mayo: nada de agua; pasa el mes: nada de agua. Vamos a ir en procesión, sacaban a San Isidro, hacíamos el recorrido aquí de la iglesia a dar vuelta por La Sabana, íbamos cantando, orando para que el Señor nos echara sus bendiciones, el agua. Hasta que salimos con ese santillo, vamos rezando, las que pueden cantar, pueden rezar. Vamos cantando, llevábamos almuerzo... salimos de la iglesia y vamos aquí por el lado de La Sabana, un cantón de arriba, a dar vuelta todo el día, y de allí salimos hasta aquí por El Zope y por allá abajo, veníamos llegando hasta la cinco de la tarde. Todo el día de pasar con él, y al siguiente día el aguajal”.

La señora Jasinta Cortez comentó: “El sacerdote decía que íbamos a salir: ‘Va a salir la procesión, porque no ha llovido’. Y nosotros le llevábamos flores a la imagen para que la adornaran. Íbamos a las procesiones cantando, y a veces en las procesiones veníamos y empezaba a llover de una sola vez. Y hay veces que no: hay veces que pasaban tres días, pasaban varios días... hasta como el 20 de mayo llovía, pero siempre llovía después”.

Complementa la narración el señor Fausto Pérez Vásquez: “El 15 de mayo sacaban a San Isidro. Antes cantaban, pidiéndole para que hiciera el milagro. Una vez, como a las 12 del día iban por otro cantón, aquello era puro verano a fines de mayo, de repente se formó una gran nube y empezó a llover, y a llover, y a llover: la gente vino bien empapada y toda la gente contenta”. El señor Fausto Cortez García, añadió: “Yo he visto eso: salía la procesión con el santo a recorrer la población. Iban gritando que querían lluvia. Al otro día estaba el aguacero, después de una gran sequedad... solo sé que aquí en el pueblo, no sé si iban fuera del pueblo. Le ponían flores, lo llevaban bien adornado, música... le ponían banderitas: usaban blanco, verde, amarillo, rojo, para darle colorido al espectáculo, pero lo más sobresaliente es que llovía, siempre llovía, y si no llovía, volvían hasta que lloviera”.

## Ne palyejyek

Katka, keman se kunet mikik, kitemuat katka ajaka pal yaw kitakwikali ne palyejyek, ne yek miki. Ina pal ne *inpadrino*, *inmadrina*, pal ka keman yejemet mikiket (ne kujkunet), welit ajsit ka ikajku kan nemi Tuteku. Kitakwikat katka xujxulutchin, ume o yey mezti, katka ne achtu *sacramento*: keman mas xulut ne kunet, mas yek, ka kiané ajsi inawak Tuteku. Ne kunet tes kichiwtuk datka, *pero* naka yek padiux ne achtu *sacramento*, naka yek. Katka, ne *pajpadrino* kwikat katka se *palmita* ka kitaliat tik ne ielpa wan se *icoronita* ka kitalij ne izuntekunchin ne kunet; uni kwika katka ne *imadrina*, an yawi naka muchi uni”, inak ne tajzin Alejandro Álvarez.

Ne nanzin Idalia García inak: “Su takwikat katka, tikchiwat katka ne *oración* ne chikwey tunal u chiknawi tunal ne mikini. Ajsi kichijchini katka se, muchi ne tukniwan yaw kitakwika ne palyejyek ne tayua keman miki, yawi kichiwat ne



*oración* muchi ne mujmusta. Nemanha ne chikwey u chiknawi tunal ka kichiwat ne tukniwan, mukwepa kichiwat ukseyuk najnakatamal wan tajtakulia ne tukniwan ka ajsi kitajtani ne *oración* pal ne mikini iwan se né, pal ne najnanzin, ken yejemet mumatit katka yek pajpaki keman inat 'ma kixtiat kan nemi te yek, wan kwika kan yaw musewia', inat kitajtani pal kitakwika ne palyejeyek ne tajtajzin ma welit kichiwat katka ne *rosario*. Tik ne tunal ka mikik ne kunet kichiwat katka ne *oración* maya se tunal, *pero* nemanha yawit katka ne *oración* wan ne tamik tunal kwiwat ne xujxuchit pal ukseyuk tujtunal. Ka tayua yajket kichiwket ne *oración* wan kitakwikalia ukxenpa ka se *santa cruz* ka kitaliat katka izalan ne xujxuchit u kan nemi katka ne kunet, asu te, kichiwat katka se arkochín kan nemituya ne kunet wan né kixtukat katka se *santacruzchín*, wan tik uni *santacruzchín* kiajkukijket wan kitakwikalijket ne palyejeyek. Yejemet inat, ne xujxuletket wan ne lajlamachin, ka né yaw ijiyu ikunet: né kiajkawa katka tik ne tapex, pak se tapexchin, ken katka tes nemituya nan *cama*, maya tik ne tajtapexchin u pak se ajkutapexchin."

Ne nanzin Francisca Vásquez nakak *viuda* ipal Arévalo inak: "Chupi nikelnamiki ne tajtajzin takwikat katka tayua wan anka yey oraj ka peyna, takwikat katka, inaket ne palyejeyek. Inaket ka peyna, nawi oraj ka peyna, kisa se *ángel* kikchia ne itunal, pal ne kunet. Teya muitat tik ne ajamat. Katka, kalanchín ka muajsiket tik ne ajamat, naja maya uni nikelnamiki, ka kilwij: 'Nawi ka peyna kisa se *ángel* tik ne ujti, kitajtania ka Tuteku ma kwika pal ne ikajku'. Kiané nemi se takutunchin ka naja kenják nikelnamiki. Akaj ne tajtajzin ka nemit tik ne tiupan naja nikmati ka kenják kikelnamiki, *pero* kiané... sujsul kalanchín. Wan kitaya ne tukniwan, wizaya ne kiknelia. Naja nikitak ka chukat katka ne tukniwan: kitaliat katka ne tajtawiluat ken se *cruz*, nikelnamiki uni, wan su takwiwat katka ne palyejeyek pal ne kujkunet, kitakwikat katka ne ujukseyuk, pal ne kujkunet mijmikini kitakwikaliat katka uni takwikalis, wan kemanín ne tajtajzin wan najnanzin, tes maya ne *santo rosario*. Keman tami tajtakuliat katka dajdatka ne tukniwan, anka kia ne tay kinekit tamakat ka tukniwan nemituyat inwan, *pero* kia pal ne kujkunet, kalanchín katka. Wan ne *madrina* kwika katka ne *corona*, katka kinnamakak, kenják ne nanzin Chana kinamaka katka, *pero* naja nikelnamiki ka yaja kinamaka katka ne tawiluachín wan se xuchitchín, wan ne siwapil kitaliat katka tik imejmeychin. Uni ne *madrina* kikwika katka, asu mejmezti, yajika. Naja nikaki katka ka inat ka su kipiatusat majtakti ume xiwit, kenják, yejemet kitaliat katka ne *coronita* istak kichiwtuk wan amatistak, sujsul kalanchín. Yaja kikua katka Sensunat wan maya yaja kinamaka katka keman miki ka akaj se kunetchin, pilzín u siwapilchín, yaja kinamaka katka".

## Los parabienes

"Antes, cuando un niño moría, invitaban a alguien para que fuera a cantar los parabienes, el buen morir. Habla de los padrinos, madrinas, para que cuando mueran tengan adelantados en la gloria. Les cantaban tiernitos, de meses, antes de ser bautizados: entre más tierno al niño lo bautizan, es mejor, porque es parte del Reino de Dios. El niño no tiene pecado, pero queda limpio a través del bautizo, queda purificado. Anteriormente, los padrinos llevaban una palmita

que le ponían en el pecho y una coronita que le ponían al niño; eso lo llevaba la madrina, hoy ha ido quedando todo eso”, narró el señor Alejandro Álvarez.

La señora Idalia García comentó: “Si se cantaban, rezábamos los ocho días o los nueve días el muerto. Llegaba a tocarlo uno, toda la gente iba a cantar le los parabienes en la noche que se muere, a rezar todos los días. Después de los ocho o nueve días que se le hacen a la gente, volver a hacer otra tamaleada y repartir a la gente que llega a rezar con uno allí, para las madrecitas, como ellas se sentían bien felices cuando dicen ‘que saquen de pena a la criaturita y la lleven al buen descanso’, dicen que pedían para que les rezaran los parabienes los señores que podían rezar. En el día que moría la criatura se rezaba solo un día, pero después iban a los rezos y el último día llevan las flores para otros días. En la noche se iba a rezar y le cantaban otra vez a una cruz que le ponían en medio de las flores o de la cama donde estaba el niño, si no, le hacían un arquito en un lugar y allí metían una crucita, y en esa en crucita lo levantaban y le cantaban los parabienes. Según ellos, los ancianos, allí iba el alma de la criatura: lo velaban en la cama, en un tapesquito, como antes no había ni cama, en los tapesquitos o en una mesita.”

La señora Francisca Vásquez viuda de Arévalo contó: “Medio me acuerdo de que los señores cantaban en la noche y parece a las tres de la mañana, les cantaban, decían los parabienes. Decían que de mañana, a las cuatro de la mañana, sale un ángel a esperar el alma, al niño. Ya no se miran en los libros. Antes, bonito que aparecían en los libros, yo solo eso me acuerdo, que decía: ‘A las cuatro de la mañana sale un ángel en el camino, a pedirle a Jesucristo que lo lleve para el cielo’. Así es un pedacito que yo me recuerdo todavía. Alguien de los señores que están en la iglesia yo sé que se los puede, pero así es... bien bonito. Y ya viendo la gente, pues ya le viene el sentimiento. Yo miraba que lloraba la gente: ponían velas en cruz, recuerdo eso, y si cantaban los parabienes para los niños, cantaban la diferencia, que los niños muertos le cantaban ese himno, y de ahí los adultos, no solo es el santo rosario. Al terminar recompensaban la gente, talvez lo que le quieren dar a las personas que están acompañando, pero sí de los niños, era bonito. Y que la madrina tenía que llevarle la corona, antes vendían, todavía la niña Chana vendía, pero yo me recuerdo que ella vendía la candelita adornada con una florcita, y a la niña se la ponían en las manitas. Eso la madrina tenía que llevarlo, si eran de meses, por ejemplo. Yo oía que decían que de doce años todavía, ellas le ponían la coronita blanca hecha con estearina, bien bonita era. Ella las compraba en Sonsonate y solo ella era la que vendía cuando se le moría a alguien un niño, ella vendía”.

## Ne tunal

“Nemi ne yulmatilis, ka kaj yulmati kiané, kiané panu. Ken su taja tiyultakeza u tiyulmati ka yawi mezmütia ka ikuni, kiané yawi kisa, kiané welit mezmütia. Asu se yawi te majmawi, ka se tes yaw kimütia, tes kipanu datka. Kiunij né kimati. Anka kikaktuk nusan, keman se wezi, u se kunet, inat: ‘Yawit kikezat wan kinuzat ne tunal’. Kiuliniat né, u kitekat kiané... ken kiané kimatit nusan, *pero* né miyak

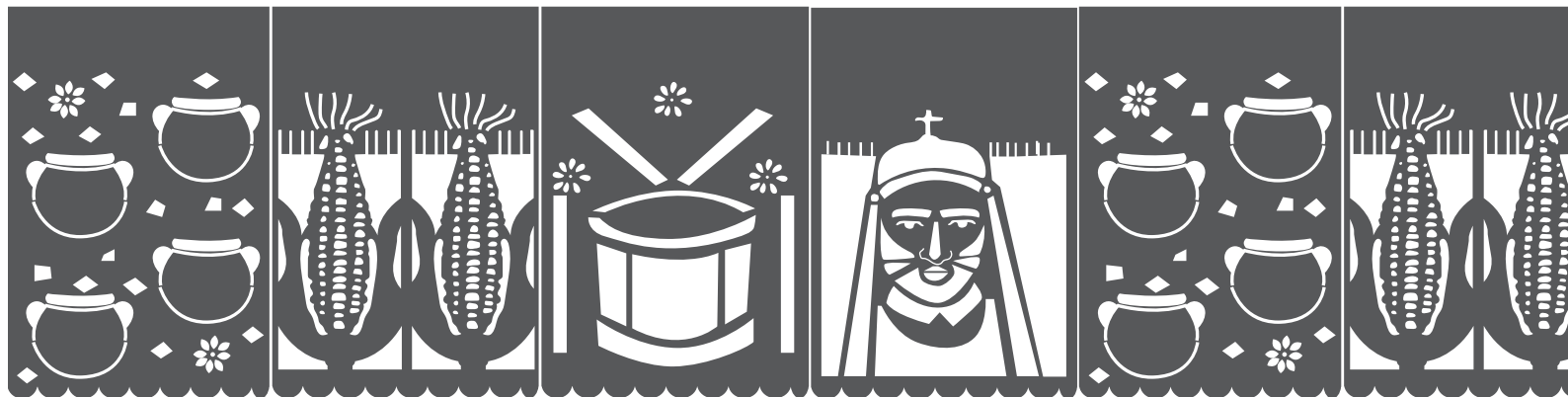
tukniwan nemituyat, u sujsul yulmatilis, wan ne najnanzin wan tajtajzin mas ijikman ka kinmatit katka tik uni (...) Tunal tiwelit tilwiat ka ijiyu pal se, kunij né ne kujkul tes weli kixtilia wan kixteki uni, pero su akaj kiyultakeza ka kiané nemi, weli panu... Nikistuk nin najnanzin ijikman, ka akaj chitikikchín wezki, u kitaminket: “Né niu nikpejpena ne chikitikchín, wan tikpejpenat ne tunal’, inat, wan pewat né: ‘Wan ximukeza’, inat, ‘ximukeza, taja, tunal’, wan kiané nemit kiuliniat wan kiuliniat, wan kitamimat mas, wan ka mukwepa kiana itunal”, inak ne tajzin Miguel Ángel Pérez Ramírez pal kixtekit ne tunal.



Fotografía 26: Carhunco, ente de luz que representa el tunal de un fallecido.

## El tunal

“En ese caso existe la creencia, porque el que cree así, de esa forma así sucede. Es como si usted piensa o cree que lo van asustar por ahí, así le va salir. Si uno va positivo, a uno no lo van asustar, no le pasa nada. Entonces ahí cree. Ya ha de haber oído también cuando uno se cae, o una criatura, dicen: ‘Vayan a levantarlo y llamen el tunal’. Lo están moviendo ahí, o tendiendo así... como así creen también, pero ahí mucha gente había, o mucha creencia, y las señoras y señores más antiguos que creían en eso (...) Tunal podemos decirle al espíritu de uno, entonces ahí el diablo no puede quitar y robarle eso, pero si alguien piensa que así es, puede suceder... He visto aquí a señoras antiguas, que alguien bien pequeñito se cayó, lo botaron: ‘Ahí voy a recoger al pobre, y recojamos el tunal’, dicen, y empiezan ahí: ‘Y levántate’, dicen, ‘levántate, tú, tunal’, y así lo están moviendo y moviendo, y lo botan más, y que vuelva a recoger su tunal”, narró el señor Miguel Ángel Pérez Ramírez sobre el robo del tunal.



# 3.

**Lujluj, kan tipaxaluat  
wan kan tamutiat /  
Brujos, parajes y  
encantos**

## Lujluj pal Wizapan

Kinesiktiwit pal techanzin, nin nemituyat lujluj kakta. Nin, kiané inaket, nemituya se lujlul ka kinankilij muchi ukséyuk lujluj. Yejemet kipiatusat se tatuktiani, kaj yawi kixtilia mijmichin katka kipiatusa kimaka tay mas kalán ka ini lujluj. Uni lujluj tes ulinij, wan asu yawi... nin tilwiat tiktemuat kuke, ne kuke mas tumak pal yaja katka. Wan asu te kimakak ne kitakulia ne tay kalwika, uksé tunal tanesik miktuk, uni panuk, ka nin nemiket ne lujluj”, inak ne tajzin Fausto Cortéz García.

Ne nanzin María Celia Pérez inak pal ne siwatket lujluj: “¡Nemi, wan nemit! Muchiwat mijmistun, tik miku, tik kuyamet xaxapal. Naja ujtiujti ninemituya né, keman wiz ne xaxapal nuwipan. Nemit, ka nemi se amat pal kichiwat ne *mal*, *pero* nemi ne cachudo, kía, uni tesu yek. Ne lujluj ka yawi yek, ka yawi yek patani, ka yejemet patanit, uni yawi ka tajkutayua kichichina ne ujumiyu pal ne mijmikini. Kaj mumachtia mas pal weli muchiwa lujluj, ka yawi yek patani, ka yawit patanit, kipiatusa ka tajtakezat iwan ne iabelo ka tajkutayua, wan kaj te kipia *valor*, kikwika ne iabelo. Né nemituyat se wan kwikaket yultuk, ajsiket ken tukniwan. Majtakti ume pal tajkutayua kwikaket. Tajtakezki ne tajzin iwan yejemet, keman ne isiwaw ajsik, kilwij, ¿Tiu titakwa? ‘Tes, an niu nikita’. Wan kiané kichiwki maya, yultuk kwikak Kujkul, ka yaja ikustuj”.



Fotografía 27: Algunos animales de granja que se vinculan a las transformaciones de brujos.



Ne tajzin Fausto Pérez Vásquez inak: “Akapito, ‘Tutataj Pito Lujo’ ne lujluj mas telpuch ka nemituya ikman, ina katka nunoya, ka mikik pal 110 xiwit, tik ne xiwit 1960, katka nemituyat miyak, nemituyat ken ne tajtapajtiani tik iyujmiyu, tik izunkal, tik ijikxi, Inak ne lujluj ikman, pal xiwit 1840, 1850... ken timawiltiat iwan *pelota*, muchtemuat pal kixtiat kaj mas mumachtijtuk katka. Né kiski Pito Lujo, ka né nemi, itukay katka Akapito, tik nawat kilwiat katka tata, pito, wan lujluj’. Yaja ajsik musenwikat wan miyak pal Nawi, Guaymango, Masawat. Uni tajzin ajsik muchi *malo*, uni tajzin musenpanuk ka *malo*, ka kimiktia katka tukniwan. Asu kitak se siwat kalanchín asu kitak ka tes tanuza, musenmati, ka sejsenpa nemituwit tukniwan kiané, kilwia katka: “Musta tiu timiki”. Wan mikik, tel, uksé tunal kitalpachuat, wan kiané katka... tes kiknelia ikumpawan. Ina ka kikwikat tay takwa katka, siujti kwika tay kikwa ne tukniwan. Siujti, ken katka, tejemet... ka nin, tik Wizapan tes tikpiatuyat tumin tik nutechan, ka sejsenpa tiktemuat tiawit tuwapan, a lamál, tiu talwika, tikixtiat michin wan talwika, inak ujsiujti kilwij: “Xikita, musta mu... mupilzín kiasneki lamál, ne tekwise mas onbrón nupal’. Ka yaja kwika tay kikwa katka, wan nemanha inat ka kilwij, keman walaj ne tajzin ne tentenplaya, inak: ‘Nuteku, ne tekwise mas tumak ipal... wan ini ne onbrón...’ ‘Tesu, nunan... ne mas tumak, ne mas kalán, mupal, ¿ken tikmati ma niu nikwika pal uni xurét?’. Keman kwika tay kikwa, kwika katka ma tes ne mas kalán. ‘Xikita –kilwij–mupilzín ini inak’. Yaja kimatiaka katka. ‘Yajika, tiwalaj ka nin’, kilwij. Ken katka tes kitaliat *iblusa* u *icamisa*, maya se kwexpalachin, tes kitaliat datka isalaj, kizki ne ichichiwal... ‘Yek.. ka mupilzín tay inatuk nuwipan. *Desde* kunij kitemua katka pal kimiktia Pito Lujo, ka kitemujket wan kitemujket, axta kiajsiket pal kimiktia iwan kwajkwawit, yajika nusan ajsik ne tunal pal kimiktia Pito Lujo. Nemanha walaj uksé tujtunal ka nakaket ujukseyuk tajtatuktiani, kixtemujket ne tay welit mas, yejemet nakaket ipatka ne Pito Lujo. Inak ka né tik ne kalakil kan titalpachuat ne mijmikini nemi se tumak kwawyu amat, *pero* uni itajku, wan inak ka yaja imulinka ne kwawyu amat ka nemituyat ikman. Nusan né kan nemit inat Ne Antenas, nemituya se tumak kwawyu puchut *pero* tumak, né yawit katka mawiltia ne lujluj. Ina katka nunoya ka panuk ken pal ne xiwit 1800, tik 1940, anka. Yawit katka mawiltia tik ne kwawit, kaj wezki kipuluj, wan kiané mawiltiat katka tik muchi ne kwajkwawit. Né kichijket ka ne pal Waymango, né ka ne pal San Pedro, wan ka né ka ne pal Masawat, ne pal Nawi, wan yajket munamikiket, kimawiltiat, kimawiltiat, kimawiltiat wan kimawiltiat, uni yawit katka ne tajtatuktiani mas ojonbrón”.

Idalia García nusan inak: “Akapito maya tatsuma sejsé ikwajkwach panultia katka, muchi tatsuma wan takutun kwajkwachti ne ikwajkwach, tajtakutun kustal istak, wan inat ka muchi tiltik ikwajkwachin uni tajzin, muchi teyek kitalia katka ikwajkwach pajpala. Uni tajzin, inat ka katka sujsul kwajkwalanzin, katka lujluj. Inat ka ajsi katka ne kal wan keman te kinamikit, ka kilwia “Xipanu, tajzin Fulanito, xipanu, ximutali”, yaja nemanha mukwepa wan inak: “Musta nimezitas ka mezwikat talpachujtuk”. Kwakunij inat ne tukniwan ka majmawit. *Pero* ina nunan ka nemituyat sejsé ume, nawi pipil ka kwalaniket wan inaket: “Te, an yaw techtaxawia uni xurét ne tay kichiwtuk, ka an tesu tiu tiktuktia datka, nunan. Tiawit tikchiwat ne *rosario* wan te tiu tiktuktia datka, ka yaja kineki ma muixnejneki’. ‘Ay, nupilzín –kilwij ne nanzin, ika ne tukniwan tes inat datka katka– ay, nupilzín, naja nimajmawi –kilwia-. *Por favor*, xiktukti’. Ina ka kixtiat katka ne ojonbrón *lomos* inpal turuj wan kuyamet, inwan muchi innakayu ne mas kalán, wan kiané ne

tajzin kinamiki wan tesu kinmiktia katka. *Pero* inat ka ajsik muchiwruk tik se wey kuyamet xaxapal, wan inat ka ne pijpipil kipijket ne kwajkwawit inwan tay yawit kimakat, ka katka iwan tay kitaliat se kwawit pal kitenzakwat ne ikal pal te kitapuata, se kwawit takwawak. Inat ka kikwijket se kwawit muchi ne sejsé (ne nawi pijpipil), kipajtiket uni kwajkwawit wan kiskijket iwan ne kwajkwawit kimakaket keman ajsik se xaxapal, kikumima ne kwajkwawit pal ne ikal, kimumima muchi ne tay ajsik, wan ken nawi ne pijpipil, inat ka kimakaket. Wan uksé tunal ajsi ka siwatket. Inat ka kilwia ne nanzin, ne nanzin ka kichiwa katka ne *rosario*, 'Ay, nanzin Fulana, taja te tikmati', kilwia. Wan ne uksé mukwepa kitajtanilia. Kilwia: 'mikik nuxulejyu, mupilawan kimiktijket'. 'Tes tikistiwit -kilwia ne nanzin-. Yejemet kilwiat ka kimakaket ka se kuyamet, ka né wiz katka tes nejmachnemi, *pero* muxulejyu te tikistiwit'. *Pero* yaja katka, yajika nechkimiktijket -kilwia-. 'An tiu tinechpalewia', kilwia. 'Te niweli', kilwia. 'Ka anmejemet ankichiwat dajdatka, an ka nin wizet nechilwiat'. Inat ne nanzin te kipalewij, *pero* yaja kitajtani katka ma kipalewia. Kunij inat ka kitalpachujket ka xuletchin wan nakak isel ne nanzin".

Ina ne tajzin Fausto Pérez: "se ka mas lejlenpu, ika muchiwa axta tamiktiani. Ina: 'Xikita, siwapil, taja tes tinukustuj. Tiu timiki', wan kimiktia. U su ina: 'Uni siwapil tes tanuza, niu niktamima', kitamima: né weli wezi tik tajku ujti, tes tazunchalua, nan wan dajdatka... maya kichiwa majmál. Nemi ukseyuk ka tes, uni tapajtiani, uni yawi nejnemi kita ken kipajtia. Nemiya ukseyuk ka tes, nemi ukseyuk ka kineki kichiwa majmál, anka akaj weli kichiwa majmál te weli kipajtia, ka te mumachtijtuk. Uni ne tay intekiw katka kiané panuket ne lujluj, *pero* ken an ini tunal, akaj yawi mumachtia, tes kimakat *lugar* pal mumachtia, ka an teya nemi majmawi ken katka". Wan kiané inak ne tay panuk iwan tajzin Rodrigo, ka inat ne chantakawmet Wizapan ka kichiwa katka ne *rosario*: "Katka sujsul xuletchin, *pero* xuletchin, xuletchin, wan siujti techilwij, kiané ken annemit anmejemet nin... Wan inak: 'Niu nimezinmakat se *consejo*, pijpipil: ma xikuchikan ka tunal, maya ka tayua'. Niu nimezinmakat se *consejo*: 'Ini muchiwa lujluj tes yek'. Niu nimezinilwiat ne tay panuk nuwan'. Ina ka kinekik muchiwa lujluj, itamachtiani ina ka wiz katka pal Nawi wan ina ka kilwij: Kia niu nimezmachtia -kilwij-, *pero* tiu tipanu yey tiejekua. Su tiweli tipanu, tiu timumachtia: wan su te, tes'. Yek tel, ina ka yawi katka ka *Escuco*, ina ka kilwij itamachtiani: 'Niu nimezejekua achtu su tiweli, xiajsi né ka *Escuco*, né timupuzuwakan'. Ina ka itamachtiani ajsik, *pero* te kiané tik tukniwan, asunté ken tik se pukti. Ina ka muchiwruk se wey pukti wan né wezki yaja. 'Xikita - kilwij -, niu nikejekua achtu; ini tunal nikejekua achtu'. Ajsik ne tunal wan Rodrigo ajsik né. Ina ka ne tajtawilis te kilwij tay yawi kipanultia. Ka né nemituya tik ne watal, ken majtakti se oraj ka tayua, kichia, ina, ka tay yawi ajsi itamachtiani. Keman kisa, ina, ka se tepakti mezti, wan kiski se tumak ukich kuyamet ka kiski tik ne watal wan yawi pak ne takat, Rodrigo. Wan Rodrigo, te majmawik, ken yaja kikmatiaka tay nejnemi kichiwa, kikmatiaka tik tay nejnemi kichiwa, ina ka muminki ijpak, kizkij techinajnakas wan mutalij ijpak. Kunij ne kuyamet mutaluj wan yajki tik ne watal. Kemanin ajsik itamachtiani tik se pukti ken mixnaj. Ina ka kilwij: 'Nikitaya ka tikpia mutunal, *pero* an niu nimezchiwa ne uksé ejekua. Xitejku pak uni tapetat wan tiu talmukwepa ukxenpa', kilwij. Ajsik ne takat tech ne tapetat wan pejki tejku ken takwazin, wan ken kilwij ka keman ajsi zunpan mukumima, mukuminki isel, axta wiz katka mutajtakizkia iwan ne *icola*, sujsul kalán temuk axta katalchi. 'Xikita - kilwij-, niyaw... Kiné ukseyuk ejekua -kilwij-, *pero* tik ini tunal tiwiz wan tikmuchia,

ka tiawit tipaxaluat ka México', kilwij. Ina ka keman ajsik ne tunal, maya kimatki se wey pukti ka kiski ka né pal *Escuco* wan kilwij: 'Xitakizki technuweyka -kilwij-tiasnekit ka México. Xikita -kilwij-, keman tiajsit ka né, ma xikelkawa, ka naja niu nimezilwia ya! Wan xinechnapalu nutech, asu te, tiu tinaka'. Kinawatilij, yajket. Tik ne ejekat yajket keman kilwij: '¿Tikita yajuni tajtawiluat?'. 'Kia'. Né tiawit titemut ka atenhat'. Nemanha ka mumaltijket, '!ya!', kilwij, mukwepki mutakizkia wan kiski mukezki né... 'Te -kilwij- kineki uksé ejekua... Tik siujti tiawit tikchiwat ne uksé'. Ina ka ajsik... né katka tajzin Rodrigo, uni tes ma xixikua, ka yaja techilwijtuk. Ajsik ne tunal ne uksé tiejekua: yaja ajsik achtu wan nemanha ne itamachtiani, kiané ken... tik ne ejekat, tel... Wan ina ka kilwij: 'Xikita -kilwij-, xitejku ne tapetat wan xitalmukumima. Tik tatajku ne atenhat xitalmukumima'. Wan tejkuk. Uni katka ne yey ejekua wan kimukuminki, ina. Wan ina ka ken wilutchin temuk tik ne axal... wan yaja pajpaki. 'Niwelika', ina ka kilwij. Wiz wan kilwij ne itamachtiani: "Ma xiwiz musel, ka su tiwiz musel, tiyaw tieknelia'. A tel ina ka kilwij: "Naja teya nimutajpia, ka uksiujti niyaw naja nusel'. Ina ka ukseyuk yawi yaja isel, kitejkuk pak ne tapetat, ina, ken welik, wan walmukuminki, kimati temu ken wilutchin. ¡Tay...! Ina ka kielpa wezki tik ne atenhat, ka yawiya katka miki wan tami ne ijiyu. Wan tik ne ejekat kilwijket: "Tes kinekit ma timumachtí, lejlenpu! Kilwija ne kujkul, yajika tes pal muchi. Ne tay nihinilwíat: 'Welit yawit makwil pual pipil mutaluat, *pero* se nemi tay yawi ajsi, ne ujukséyuk muchi yawit nakak'. Tes mumachtíat, tel... Kunij inak tajzin Rodrigo: "Naja niknekituya nipatani, *pero* te welik. Nechilwijket ka tes niu niweli'. axta né ajsik ne tay panuk ka techilwij tajzin Rodrigo".

Ne tajzin Miguel Ángel García Ramírez yawi ina: "Tes tikita ka uni Ustutát, uni tuwapan nemi katka istakchin, tes pulul kisa katka; melka wezki wey at wan wezki wey at, tes pulul kisa katka: sejsenpa istakchin, wan ka miktan kitaket nejnemit sejsé tumin (monedas), istakchin ne at uni ustut. *Pero* walajket ne lujluj ipal Chiltiupan, walajket ka kinekituyat kwikat uni tuwapan sujsul kalanchín ka kipiatusat, wan kitemat katka se tejtekuat wan ka né tik uni tejtekuat kwikat katka ne tuwapan, wan ne tuwapan yawi sintemuk wan wajwaki talul. Yawita katka kwikat, wan ken senpa tilwíat ka nemituyat lujluj ma welit mas nin, kisket ipan, pataniket nusan, nemit katka pajpatanit. Pataniket, inat, wan kinixajsiket ne lujluj uni ipal Chiltiupan. Né musumaket wan kitapanket ne tejtekuat wan at... axta né ajsik wan ne tuwapan teya waki, *pero* ne tay kipiatusa katka puliwik. Né kitapanket, ka nemituyat miyak lujluj ma welit katka nin nusan, te ka uni tuwapan sujsul kalanchín yejemet kinekituyat kipiatusa ka né Xicalapa pal ka né. Nemituyat miyak lujluj ka nin, wan ken nihinilwíat ka lujluj kiané nesit katka, chijchikitikchichín, kiané munejnepanuat katka lujluj, kiané nesit katka wan nesit katka lujlunchin".



Fotografía 28: Lugar conocido como Río La Barranca, mencionado por poseer aguas siempre cristalinas.

## Brujos de Santo Domingo de Guzmán

“Eran originarios del pueblito, aquí habían brujos antes. Aquí, según la historia, había un brujo que era el jefe de todos los brujos. Ellos tenían un jefe, el que iba a pescar tenía que darle su parte a ese brujo. Ese brujo no se movía, y si iba... aquí le decimos a garropear, el garrobo más grande era para él. Y si no entregaba esa propina, otro día amanecía muerto, eso es real, porque aquí existieron los brujos”, relató el señor Fausto Cortez García.

La señora María Celia Pérez narró sobre las brujas: “¡De que hay, hay! Se convierten en gatos, en mono, en tuncas. Yo una vez estaba allí, cuando venía la tunca detrás de mí. Existen, porque hay libro infernal, pero está el puro cachudo, sí, eso no es bueno. El brujo que va a ser buen brujo, que va a ser arbolario, ese tiene que ir a chupar a las doce de la noche los huesos de los muertos. El que va a ser buen brujo, que va a ser buen arbolario, que andan volando, tienen que platicar con el propio diablo a las doce de la noche, y el que no tiene valor allí se queda. Allí está uno que en vida se lo llevaron, llegaron en persona, a las mera doce se lo llevaron. Platicó el señor con ellos, cuando la mujer llegó, le dijo: ‘¿Vas a comer?’. ‘No, ahorita voy a ver’. Y así hizo nomás, vivo se lo llevó el diablo, porque a él le gustaba”.

El señor Fausto Pérez Vásquez contó: “Agápito ‘Tata Pito Brujo’ era el brujo mejor que había en aquel tiempo, contaba mi abuela, que murió de 110 años, en el año 1960, que antes abundaba, eran como los médicos en hueso, en pelo, en pie. Decía que los brujos de antes de ese tiempo, del año 1840, 1850... era como un deporte, se hacía competencia para sacar el mejor. Allí salió el mentado Pito Brujo, allá está, se llamaba Agápito, en náhuat le decían en ese tiempo ‘tata, pito y brujo’. Él llegó



a competir con varios de Nahuizalco, Guaymango, Santa Catarina Mazahuat. Ese señor llegó a ser malo, ese señor se había sobrepasado, porque ya era asesino. Si miraba a una mujer bonita y la miraba que era orgullosa, creída, porque siempre ha habido gente así, le decía: 'Mañana te vas a morir'. Y se moría, pues, otro día la enterraban, y así fue... sanguinario. Dice que le llevaban comida, una vez por cada familia, un tiempo por cada familia. Una vez, como antes, nosotros... aquí en Santo Domingo ha sido tan humilde y tan pobre, que siempre buscábamos ir a los ríos, al mar, a traer, a pescar y a traer, dicen que una vez le dijo: 'Mirá, mañana tu... tu hijo va a ir al mar, el cangrejo más grande es mío'. Porque le tocaba que llevarle comida, y luego dicen que le dijo, cuando vino el señor de la playa, dijo: 'Papa, que el cangrejo más grande es de él... y este es el grande...'. 'No, mamá... el más grande, el más hermoso, es tuyo, ¿cómo cree que se lo voy a llevar a ese viejo?'. Cuando le lleva la comida, le lleva el que no era mejor de lo mejor. 'Mirá -le dijo-, tu hijo esto dijo'. Él ya lo sabía. 'Por lo tanto, vení para acá', le dijo. Como antes no se ponían blusa o camisa, solo un pequeño trapito, nada de ropa interior usaba, le agarró las chiches... 'Vaya... porque tu hijo ha dicho tales cosas de mí'. De ahí le dependió la muerte a Pito Brujo, porque lo siguieron y lo siguieron, hasta dominarlo y matarlo a puro garrote, por eso al mentado Pito Brujo le llegó su día también que lo tuvieron que matar. Después vino otro tiempo que ya se quedaron los líderes, hicieron competencia de solo brujos. Dicen que allá en la entrada del cementerio hay un gran amate, pero ese es la mitad y es el hijo de propio tronco que había antes. También allá por donde le dicen las antenas había otra gran ceiba pero enorme, allí hacían las competencias los mentados brujos. Contaba mi abuela que sucedió por ahí como en el año 1800, en el 1940, quizá. La competencia era jugar en el palo, era como un deporte, el que se cayera quedaba eliminado, y así jugaban en todos los palos. Allá esperaban a los de Guaymango, allá a los de San Pedro, y por allá a los de Mazahua, los de Nahuizalco, y se iban a hacer encuentros, a jugar, a jugar, jugar y jugar, esos fueron los líderes más grandes".

Idalia García también comentó: "Agápito solo remendando unas ropas pasaba, todas remendadas, en saco de mantas, y dicen que toda negra la ropita del señor, todo mal vestido. Ese señor, dicen que era bien delicado, era brujo. Dicen que llegaba a la casa y cuando no lo atendían, que le digan: 'Pase, don Fulanito, adelante, siéntese', él pegaba la vuelta y decía: 'Mañana te miro que ya te llevan enterrado'. Entonces dice la gente que tenían miedo. Pero dice mi mamá que hubo unos dos, cuatro muchachos que se enojaron y dijeron: 'No, hoy nos va a pagar este viejo por lo que ha hecho, porque hoy no le vas a mandar nada, mamá. Vamos a hacer el rezo y no le vas a mandar nada, porque él quiere que lo contemplan'. 'Ay, hijo -le dice la señora, porque la gente antes era bien humilde-, ay, hijo, yo tengo miedo -le dice-. Por favor, mandale'. Dice que sacaban los grandes lomos de res y tunco, con todo lo mejor, y así el señor recibía y no los mataba. Pero dicen que llegó convertido en una gran tunca, y dicen que los muchachos ya habían preparado los garrotes, porque antes el sello de la puerta principal era un gran trancador, un palo macizo. Dicen que agarraron cada uno, se curaron esos palos y lo agarran a garrotazos cuando llegó hecho una tunca, aventando los *caidicios*<sup>8</sup>, aventando todo lo que hallaba, y como eran cuatro los muchachos, dicen que le dieron. Y otro día llega a las mujeres. Dicen que le dice la señora,

.....

8 Parte saliente del techo de las casas.

la dueño del rezo: 'Ay, señora Fulana, usted no sabe', le dice. Y la otra le vuelve a preguntar. Le dice: 'Se murió mi marido, tus hijos lo mataron'. 'No lo hemos visto -le dice la señora-. Ellos le dicen que le pegaron a un animal, porque ahí venía a molestar, pero a tu marino no lo hemos visto'. 'Pero él era, por eso me lo mataron -le dice-. Hoy te va a tocar ayudarme', le dice. 'No puedo', le dice. 'Porque ustedes adonde le han hecho algo, hoy aquí vienen a decirme'. Dicen que la señora no le ayudó, pero iba a pedirle ayuda. Entonces dicen que lo enterraron al viejito y se quedó solo la señora".

Narra el señor Fausto Pérez: "Uno que es más tonto, porque se hace hasta asesino. Dice: 'Mire, niña, usted me cae mal. Te vas a morir', y la mata. O si dice: 'Esa cipota qué orgullosa, ya la voy a botar', la bota: ahí puede caer a media calle, sin tropezarse, sin nada... solo haciendo daño. Hay otro que no, ese es curandero, ese anda viendo cómo curar. Hay otro que no, hay otro que trata de hacerle daño, talvez alguien que puede hacerle daño no lo puede curar, porque no es su especialidad. Esa es la vida de los mentados brujos, pero hoy en día el que va aprendiendo se lo van bloqueando, porque hoy está más avanzado el valor, el miedo". Y así narró la historia de don Rodrigo, del que dicen los mingueños era rezador: "Era bien viejito, pero viejito, viejito, y una vez se puso a contarnos, así como están ustedes aquí... Y dijo: 'Les voy a dar un consejo, niños: no duerman de día, solo de noche'. Les voy a dar un consejo: 'Esto de ser brujo no sirve. Les voy a contar mi historia'. Dice que quiso ser brujo, su maestro dice que venía de Nahuizalco y dice que le dijo: 'Sí te voy a enseñar -le dijo-, pero vas a sufrir tres pruebas. Si las lográs pasar, vas a aprender; y si no, no'. Total, dice que se iba a El Saltillo, dice que le dijo el maestro: 'Te voy a hacer la primera prueba, llegate allí al salto, allí nos juntamos'. Dice que el maestro llegaba, pero no así en persona, sino como en un tipo vapor. Dice que se hacía un gran vaporón y ahí caía él. 'Mirá -le dijo-, te voy a hacer la primera prueba; tal día te hago la primera prueba'. Se llegó el día y el mentado Rodrigo llegó al puesto. Dice que lo lamentable es que no le dijo qué iba a pasar. Allá estaba en el charral, como a las once de la noche, esperando, dice, a qué va a llegar el maestro. Cuando resulta, dice, que una gran buena luna, y resulta un gran tunco que salió del charral y se fue encima del hombre, Rodrigo. Y Rodrigo, en vez de asustarse, como él ya sabía qué andaba haciendo, ya sabía en qué andaba, dice que se le tiró encima, lo agarró de las orejas y se le montó encima. Entonces el tunco salió en carrera y se fue para el charral. Al rato llegó el maestro en un vapor como de neblina. Dice que le dijo: 'Ya vi que tenés valor, pero hoy te voy a hacer la otra prueba. Subite en esa peña y te dejás venir de regreso', le dijo. Se acercó el hombre a la peña y empezó a subir tipo tacuacín, y como le dijo que al llegar arriba se tirara, se tiró él mismo, hasta venía deteniéndose con la cola, bien galán bajó hasta abajo. 'Mirá -le dijo-, voy a... Te falta una prueba -le dijo-, pero en tal día te venís y te preparás, que vamos a ir a México', le dijo. Dice que cuando se llegó el momento, solo sintió un gran vapor que salió de allí de la poza del salto y le dijo: 'Agarrate de mí -le dijo-, vamos a ir a México. Mirá -le dijo-, cuando lleguemos a allá, no te descuidés, porque yo te voy a decir ¡ya! Y abrazate de mí, si no, te vas a quedar'. Lo aconsejó, se fueron. En el aire iban cuando le dijo: '¿Ves aquellas luces?'. 'Sí'. 'Allí vamos a bajar a la laguna'. Al rato después que se bañaron, '¡ya!', le dijo, se volvió a agarrar y salió a parar allí... 'No -le dijo-, te falta una prueba... En la próxima vamos a hacer la otra'. Dice que

llegó... allí era don Yigo, esa no es mentira, porque él nos lo ha contado. Se llegó el momento de la otra prueba: él llegaba primero y después el maestro, así en tipo... en el aire, pue... Y dice que le dijo: 'Mirá -le dijo-, subite a la peña y te tirás. Al centro de la poza te tirás'. Se subió. Esa ya era la tercera prueba y se aventó, dice. Y dice que como que era palomita bajó a la arena... y él bien contento. 'Ya puedo', dice que dijo. Viene y le dijo el maestro: "No vayás a venir solo, porque si te venís solo, vas a lamentar". A pues dice que dijo: 'Yo ya no me cuido, a la próxima voy a ir yo solo'. Dice que a la próxima se fue él solo, se subió a la peña, dice, como pudo, y se aventó, creyendo bajar como palomita. ¡Qué...! Dice que de pecho cayó en la poza, que ya se ahogaba. Y en el aire le dijeron: '¡No te conviene, bruto!'. Ya le dijo el diablo, por eso es que no a todos les conviene. Es lo que les digo: 'Pueden ir cien niños en carrera, pero uno es el que va a llegar, los demás todos se van quedando'. No aprenden, pue... Entonces dijo don Rodrigo: 'Mi aspiración era ser arbolario, pero no se pudo. Me dijeron que no me convenía'. Hasta allí llegó la historia que nos contó don Rodrigo."

El señor Miguel Ángel García Ramírez continua: "No ve que ese río de barranca, ese río antes era clarito, no se ensuciaba; aunque lloviera y lloviera, no se contaminaba con lodo: siempre clarito, y en el asiento veían caminar unas monedas, cristalina esa barranca. Pero vinieron los brujos de Chiltiupán, vinieron que querían llevarse ese río tan precioso que tenían, y llenaron una tecomatada y que ahí en esa tecomatada se llevaban el río, y el río iba marchitándose y secándose ligero. Ya se lo llevaban, y como repetimos que había brujos potentes aquí, salieron detrás, volaron también, eran arbolarios. Volaron, dicen, y alcanzaron a los brujos esos de Chiltiupán. Ahí se lucharon y quebraron la tecomatada de agua... hasta ahí llegó y el río ya no se secó, pero ya la virtud que tenía antes desapareció. Ahí lo quebraron, porque había competencia de brujos aquí también, no porque ese río tan bonito ellos lo querían tener allá por Xicalapa para allá. Había competencia, y como les digo que brujos ya nacían de nacimiento, ya de chiquitillos, ya engendrados brujos con brujas, nacían y ya nacían brujitos".

## Nanawazin

"Se telpuch munamiktij iwan se siwat, iwan se lujlan, kunij inat ka muchi ne tujtunal ne telpuch takwa katka, wan ka siwat kilwia: '¿Tayika te titakwa nuwan?'. 'Kia, niu nitakwa', kilwia. Inat ka yaja kizkij wan se tatsumali, wan iwan ne *punta* ne itatsumali kizkij ume ix pal *arroz* wan kikwa katka, uni muchi ne tay kikwa yaja katka. Kunij inat ne telpuch mumutij sujsul wan yajki kan ne palej, yajki kan se ikumpa: 'Xikita, Fulana, nusiaw tes takwa -kilwia-, yawi miki'. 'Ah, ah -kilwia-, ne musiwaw lujlan'. Ka yaja katka lujlan nusan. 'Yaja tes takwa muwan ka yawi kan titukat ne mijmikini kikwa mikini tuwan, naja niu nusan ka né'. 'Ah'. 'Yajika tes takwa, wan taja -kilwia- mujmusta kimaka idajdatka pal yaja weli yaw nejnemi, xikuni wan kilwia, keman yaja kisa: Xikuchi, nuxulejyu, axta ma naja nalmukwepa. Yajika -kilwia- kimezajkawa se takutun kwawit inawak, kimilijtuk wan ikwenyu, pal ma kimati ka yaja nemi inawak'. '¿Kiané nechiwa?', kilwia. 'Kia, kiané mezchiwa, an -kilwia- yaja mezmaka se pastiya pal tikuni wan mezmaka dajdatka pal tikuchi

sujsul. Xikita ken tikchiwa pal te tikuni -kilwia-, wan keman yaja ajsi kalaki, naja niu nimezmaka dajdatka pal tikmima ijpak. Keman yaja ajsi kalaki, xikilwi: *Asu ipanpa Tuteku u ipanpa ne kujkul ma kinaka kiané, ma kinaka kiané; pero asu ipanpa Tuteku, ma muchiwa siwat*. Keman yaja ajsi kalaki -kilwia-, né tinemi tik ne tenzajka'. Kunij yaja ina ka kiané kichiwiki. Keman muchiwiki siwat, ina, kiminki, wan ne siwat muchiwiki zuntekumat, inat ne zuzuntekumat chijchikitik: maya ne izuntekun onbrón wan ne iweyka chikitik. Wan mutalij nin (tik ikechtan), inat, ka yaja kichiwiki ne tay ne siwat kilwijtuk. Wan kunij inat ka tes kutemuk né ikechtan. Kituktij se amat kan ne palej, wan kilwia: 'Xikita, palej, ini nechpanu wan nusiww'. 'Kia, nikmatiya, nutelpuch, ka naja nechilwijtiwit ka yaja lujlan'. 'Wan an muchiwikiya kiané wan tes niweli nikijkwani ne nukechtan, nin kusalijtuk. Ne palej kilwia: 'Xikwika ka itan se ikwawyu zaput wan né xikmima zajzaput kanka tiweli, wan xiajkawa ka talchi. Xikilwia ma tes tiweli titejkultia wan yaja yaw yultakeza ka tiu titemutuk. Ajaka zaput yawi ka ipan, wan axta weli kuwezi wan né yaw naka'. Talmima katka ne zajzaput wan zajzaput, inat. Keman wiz katka se masat mutalua, yaja ina katka ka ixulejyu, kiané ka kilwia: 'Ay, nuxulejyuchin -kilwia-, nin tiwiz'. Kitejkuk pak ne izuntekun ne masat, (izalan *icajcacho*) wan ne masat kiski mutaluj ken teya kipia datka *ijuicio* (mumuti), yajki mukustutamima (...) Yaja yajki ka chan ne palej: 'An kia, palej, teya nikpia ne tay nechmutia katka'. Kilwia: 'Xiktali dajdatka né kan kuwezki, ka yaw nesi dajdatka'. Wan kiané panuk, wan ne panutuk ne tujtunal yajki kitak: nestuya se ikwawyu wajkal. 'Né xikajkawa ma weya, né xu xikita'. Wan ne ujuksé tunal yajki, ina, xikita ma kipia se wajkal wan kilwia: 'Palej, xikita ma kipia se wajkal ne ikwawyu'. 'Né xikajkawa, ma weya mas. Xu uksé tunal -kilwia- pal tikita ken nemi'. Wan ina ka ajsik tumak ne wajkal, wan kiunij ina ka yajki. Ne mejmezti ka yajki ukxenpa, kilwia: 'Palej, xikita uksituka ne wajkal'. 'An xikteki -kilwia- wan xikzayana itajku, xikita tay kipia ka ijtik'. Né inat ka kisket ne ume kujkunet, kipiati intukay, *pero* naja tes nikelnamiki ken intukay sejsé ne kujkunet.

(...) Keman kisket ka né, ina ka kilwia... kinixtij ne takat, ina, ka kinixtij tik ne ikwit ne wajkal, ina. Wan ken kipiatiuyat *inmilagro*, muchiwket weyaket ne kujkunet, wan ne lamachin ina ka katka tes kinnetuyat (...) Ken nemituya wan uni takat, ina ka kilwia: 'Xikita -kilwia- ka ini pijpipil kipiati *milagro* pal kizkiat chajchakalin'. 'Ah -kilwia-, xikita, *pero* yejemet kuchit. Muchi ne siujsiujti ka yawit kizkiat, wizet kujkutiajtuk, kuchit'. 'Ah -kinhilwiat, an ne tay niu nikchiwa pal te tikmaka intakwal keman mukezat, maya xikixawaltiat pal ne chakalin ne inten'. Kiané kichiwiki ne lamachin. Ken ne pijpipil kipiatiuyat *milagro*, keman mukezat tes kipiatiuyat datka tik inijtik, yejemet mayanat katka. Wan ne lamachin kinhilwiat katka: 'Takwajketa. Xikita anmuten, anmejemet ijixwituka. Se tunal, kilwia ne siwapil: 'Xikita ne tunoyachin kiané kichiwat wan tejemet -kilwia-. An tiawit tikchiwat tay te yek iwan'. '¿Ah? ¿Tay tiawit tikchiwat?'. 'Tiawit tikilwiat ka tes tiawit tikmiktat, *pero* kimima ne ixich axta pak ne kal, ken tejemet tikmuxixat'. '¿Wan tes weli katka kichiwa ne lamachin, su tes kipiatiuya *virtud*! 'Nunoyachin, kiané tiu tikchiwa ken tejemet tikchiwat, pal te timezmiktat, ka tiu techxixikua, tes tiu techmaka ne tay tikwat'. 'Ay, nupilanchichin, wan naja ken niu nikchiwa, su te niweli'. Yek, te kichiwiki uni, wan nemanha kilwia: 'An tiu tikzakwa ne tuwapan wan se matat'. '¡Majadero!, ¿ken niu nikchiwa?'. 'Xikita, tejemet tikzakwat'. Inat ka kitaliat ne matat wan te panu ne at, ken kipiatiuyat *virtud*. Kunij inat, kilwijket se tunal: 'An tiu tikwikat ne tunoyachin ma techpalewi pal tiwazat, wan tiu tikmiktat'. Wan inat ka



kwikaket iwan xijxikuat. Wan keman wiz ne nanzin, ken yaja nemi katka sujsul lamachin wan teya tachia katka, inat ka kwikat katka se michin maya pal ipal, wan kilwiat: 'Xikmana, nunoyachin, maya taja'. Kimanki ne lamachin, wan né nemituya kitilana wan kitilana. 'Ay, uni michin takwawak, nupilanchichin, tayika kalwitiwit kiané'. 'Te, nunoyachin, iwiluchin ne tutatanoychin -kilwia-, wan tiu timezmaktiwit icuenta tay tikchiwa tuwan, ka taja tes titechmakat tay tikwat'. Pal te tikutiat wan tay ini, ina ka kilwia: 'An tiasneki tuwapan -ina-. Taja tiu titechpalewia tikwaza ne at pal tejemet tikixtiat mijmichin wan chajchakalin, wan tejemet tiu tikwat wan te tiu timezmakat, tiu titaxtawa tay tikchiwtuk tuwan'. Kwikaket ne nanzin, wan ken yaja nemi katka sujsul lamachinchin, né tik ne tuwapan mikik, wan yejemet nakaket tik ne kal pal ne xujxulejket", inak ne nanzin Idalia García.

Ne nanzin Visitación García nusan kilwij pal Nanawasin: "Se takat munamiktij wan se siwat, wan ne siwat lujlan. Ne takat tes kimati katka ka lujlan, ne takat munamiktij wan ne siwat, wan keman takwa, ken ina, kitalia ne takwal ne siwat, *pero* ne siwat tes takwa katka, maya ne takat. Wan ne takat, ixulejyu ne siwat, kilwia uksé takat, kilwia: 'Xikita, nukumpa, nusiwaw tes takwa'. Wan kilwia ne ukseyuk: 'Ah, ka tilejlenpu timunamiktij iwan yaja, uni nemi lujlan an -kilwia-, ka yaja ka tayua, tes takwa, ma xikuchi, yaja ajsi wan iknuwan. Ajsi, wan kita asu tenzajtuk; yaja kisa, wan yawi. Maya kimilua ne ikwenyu wan se takutun kwawit, kitalia inawak ne siwat wan ne takat, wan yaja yawi, naka kuchtuk. Naja tes niu nikuchi. Tikpachiwia wan tikita ka tes nechxixikuat, musiwaw kisa. Yaja tes kinetuya ikaki ka ne isiwaw kisa nejnemi. Te kikwak datka ne takat. Kiané, ina, ka tayua ajsit ne ikumpawan yaja. Wan kilwia: 'Xikchia, niawa nikisa -ina ka kilwia ne isiwaw-. Xiktemu, inakayu; xiktemu, inakayu'. Ken né temu ne nakat, maya ne ijyumiyu naka. 'Xiktemu, inakayu; xiktemu, inakayu'. Wan keman ne isiwaw yawi, muchi ne ijyumiyu, ne inakayu, naka tik se batella, xixxinili istat ne inakayu keman ajsi wan ne iyukniwan. Yaja tes yaw weli, *pero* né tes kichiwiki yek iwan ne isiwaw. Kunij ina ka kilwia: 'Xu xikita né kan kitukat ne mijmikini, né nemit iwan se ajkutapech, kikwat ne mijmikini'. Né kia takwa, yajika takwa, yajika yaw ka né, ina ka ina: '¿Kiané panu?', ina. Wan ne ikujkumpa, né izalan, ne siwat iwan ne takat kikwat ne tay xukuchtuk. 'A *pues* kia -ina ne takat-, tes *mentira* ne tay nechilwijtiwit'. A *pues* kia, walaj ne siwat wan kilwia tay kichiwa iwan ne inakayu, keman ne siwat kilwia katka: 'Titejku, nunakayu; titejku, nunakayu'. Ne inakayu maya sikwini. 'Ay -kilwia- *majadero* nuxulejyu, tay tikchiwtuk nuwan'. 'Tes nikchiwtuk datka naja'. 'Yek, ¿kaj kichiwtuk dajdatka iwan nunakayu? An ninakak maya ne niyujumiyu'. Wan uni ijyujumiyu nakak, kiané inat, wan weyak. 'Tes niweli muchi -inat ka kilwia ne takat-. Ximuzukulu nin -kilwia-, tiawit tiktemuat, tiawit tiktemuat se... tiasnekit tikwat muyuzaput'. Muzukuluj yaja, ne izuntekun ne siwat, ne siwat maya ne izuntekun, wan ne takat tejkuk. Ina: 'Xiktapu muten'. Se muyuzaput uksituk, yek, kikwaj, uksituk. Wan mas se *rato* wiz, kimima ukseyuk, keman wiz se masat... keman walaj se masat, panuk ne masat mutalua. 'Ay, nuxulejyu yajki wan kiski ne isuntekun, sikwinij pak ne masat'. Kunij pak uni masat... né keman kikakik tay ulini teya mumati yek ne masatchin. Yajki mukutamima tik ne ustut, né kan kuwezki ne masat, kiané inat, kiski se kwawutchin wajkal wan ne siwat inat ka nemiya kutituk, kiski kutituk, kunij nemituyat ume: se nanzin wan se xuletchin, pal panut kan nemituya miktuk ne masat. Né mikik ne masat wan ne siwat. Kunij ina ka kilwia ne xuletchin ka ne nanzin: 'Tiu tiktajpiat ini ikwawyu ne wajkal, ne tumak kwawyu wajkal, ne wajkal.

Tiu tikpajpiat ini wajkal, tiu tikzayanat pal tiktekitit'. 'A pues kiané'. Ina ka yek: keman nemituyaya chamajka, tultik muitaya ne wajkal. Walaj, ina ne xuletchin, kizayan wan kisket ume kujkunet, yajika kilwiat *nanawatsin*. Ume: se siwapil wan se ukich. Yejemet, mumutijket. 'Xikita -kilwiat-, ume kujkunet kisket, tiktajpiakan'. Yejemet, mumatijket yek: 'Tiu tiktajpiat ne kujkunet'. Wan yejemet naj kujkunet, tes pal Tuteku, tukniwan kiunisan. Inat ka ne kujkunet nemanha weyaket wan keman weyaket uni kujkunet muchiwket ojonbrón, kiktajpiaket ne intatanoy, walajket, inat, yawit kizkiat katka mijmichin. Inat: 'Tiasnekit tikizkiat mijmichin, nunoya'. 'Nemi yek, nupilzín'. Yawit sejsé, inat, se yajki axta tik ne tuwapan wa ne ukseyuk kipejpena ne chajchakalin. Ajsik ne tatanoy. Inat: 'Talwika katka ne chajchakalin'. 'Nemi yek, nupilzín', kilwia. *Pero* achtu ne lamachin kichiwa katka ne takwal: kinmaka katka ne mas kalan ne ixwiyuwan, wan nemanha teya, inat. Kiané ne tay panuk, nemanha ukxenpa teya kinmaka ne chajchakalin ojonbrón. Ne pijpipil wizet kujkutiatiwit kizkiat mijmichin, mutekaket, kuchiket, wan kilwiat ne tajzin: 'Wan uni xujxulejket an tes tiu tikmakat ojonbrón, ujukseyuk tejemet tiu tikwat, tiu tikmakat ne chijchikitik, an tiu tikejkelunat. Kizkijket ne tumajka, kiminket. Keman nemanha ne pipilmet inat: 'Nunoya, tiknekit titakwat'. 'Ah -kinhilwia-, takwajketa'. 'Tesu, nunoya, tesu titakwajtiwit'. 'Yek. Kipiat tik ne muten chakalin'. 'Tes, tes titakwajtiwit'. Né kan kitaket ne senpipil. 'Kiané -inat-, ini lamachin kia techxixikuja. Maya ne xulej takwa, tes techmaka tutakwali. An tiu tikxixikua yaja: tiu tikmikiat wan ne iweyka ne xulet tiu tikchiwat se michin maya pal yaja (ne lamachin)'. Ken yejemet tes tukniwan kiané pal Tuteku, sute kiané, kipiatuyat *virtudes* tes pal Tuteku, kiunij inat ka kichiwiki, yajket kwikaket ne xuletchin, kimiktijket, kizkilijket ne iweyachin, kichiwiki ken se michin, ajsiket kan ne inoya wan kilwiat: 'Maya se michin tikajsiaket, maka xu titechmaka datka, maya puyuj'. Ne nanzin kilwia: 'Ah, yek, ¿wan anmejemet tes yawit takwat, tesu?'. Ne nanzin tes takwa katka, kichia katka ne tajzin ma ajsi. Kilwijket: '¿Tay tipanu?'. 'Ah, nutajzin tesu wiz'. Ne ixwiyuwan mutalijket wan kilwijket: '¿Nunoya, tikwat mumichin?'. Yejemet kilwiat: 'Ah, tikwat ne... muxulejyu'. Né inat ka ne lamachin nakak mumutij yajika".

Tik kan mupuzujket inaket: Ne Nanawasin inan katka ne Siwanawal. Yaja kipiatuya sejsé ijixwiyuwan. Nemituya mupuzuj wan se wey takat, *pero* ne ijixwiyuwan te kimatit katka. Kilwiat: 'Nunoya, tiu tikizkiat mijmichin'. 'Nemi yek', kinhilwia katka. Yejemet yawi kizkiat mijmichin. Nankatka lujlujmet, kwikat tumak chajchakalin, tejtekwisi. Yejemet kinhilwiat katka ma kinmana, wan mutekat kuchit katka. Keman ajsik ne wey takat, kimakak muchi ne tay yejemet kalwikat katka, yaja kinchawaltia katka ne tumajka ne tekwisi, u pal ne chakalin u pal michin, kintema katka ne inten. Keman yejemet mukezkat katka, kilwijket: 'Nunoya, ¿wan ne tay tiajket talwikat?'. '¿Ah? Ximutenpupukan anmuten, anmejemet kujkuchtiwit kikwajket, yajika tes kimatit wan mutenpupujket...'. Yejemet kimatijket, wan muchi ne siujsiujti kwalaniket. Kichiwiki ini: kipaxiwijket ne wey takat ka yaja kinmaka katka muchi ne tay yejemet kitemuat. Yejemet kwalaniket wan kimijtijket ne wey takat, kikutunket ne iwulut wan uni muchiwket mijmichin wan kwikaket ka innoya. Kilwijket: 'Tes tikizkijket datka, maya ini michin pal tikwa yek tixkal'. Wan kikwa wan ne ijixwiyuwan kilwijket: 'An kia, tunoya, an timumak kustuj, tikwa iweyka ne wey takat".



Fotografía 29: Árbol de morro o jícara, árbol de donde nacieron los niños de la historia de Nanahuatsin.

## Nanahuatsin

“Un muchacho se casó con una mujer, con una bruja, entonces dicen que todos los días el muchacho comía, y a la mujer le dice: ‘¿Por qué no comés conmigo?’. ‘Sí, voy a comer’, le dice. Dicen que ella agarraba una aguja, y con la punta de la aguja agarraba dos granitos de arroz y se los comía, esa era la comida de ella. Entonces dicen que el muchacho se afligió tanto y se fue donde el sacerdote, se fue donde una amiga: ‘Mirá, Fulana, mi mujer no come -le dice-, se va a morir’. ‘Ah, ah -le dice-, tu mujer es bruja’. Porque ella era bruja también. ‘Ella no come con vos porque va al cementerio a comer muerto con nosotros, yo voy también allá’. ‘Ah’. ‘Por eso no come, y a vos -le dice- todos los días te da un brebaje, te lo tomás y te dice, cuando ella sale: *Duérmete, marido, hasta que yo regrese*. Por eso -le dice- te deja un trozo<sup>9</sup> allí con vos, envuelto, para que sintás que ella está junto de usted’. ‘¿Así me hace?’, le dice. ‘Sí, así te hace, ahora -le dice- ella te da una pastilla y te da un brebaje. Mirá cómo hacés de no tomártelo -le dice-, y cuando ella vaya entrando, yo te voy a dar algo para que se lo tirés encima. Cuando ella vaya entrando, decile: *Si es por Dios o por el diablo que esté así, que se quede así; pero si es por Dios, que se convierta en mujer*. Cuando ella vaya entrando -le dice-, allí estás en la puerta’. Entonces él dice que así hizo. Ya que se ha convertido, dice, le tiró, y la mujer se convirtió en una calavera, dicen que las calaveras son chiquitas: solo la cabeza grande y el cuerpo pequeño. Y se le monto

.....  
 9 Se refiere a un tronco de madera de la altura de la mujer.

aquí<sup>10</sup>, dicen, pues él le hizo lo que la mujer le había dicho. Pues entonces dicen que no se la bajaba de allí. Mandó un papelito donde el sacerdote, y le dice: 'Mire, padre, esto me pasa con mi esposa'. 'Sí, ya sé, hijo, a mí me han contado que ella es bruja'. 'Y ahora ya se ha convertido así y no me la puedo quitar del hombro, aquí está encasquetada'. El sacerdote le dice: 'Llévate bajo un palo de zapote y allí tirás zapotes por un lado y por otro, y dejalos en el suelo. Decile que no la podés subir y ella va a pensar que te has bajado. Cualquier zapote lo va a seguir, y hasta se puede desbarrancar y allí va a quedar'. Pues estuvo tirando zapotes y zapotes, dicen. Cuando venía un venado corriendo, ella pensó que era su marido, así que le dice: 'Ay, mi maridito -le dice-, aquí venís'. Se montó encima de los ganchos del venado, y el venado salió corriendo como loco, se fue a desbarrancar (...). Él se fue para donde el sacerdote: 'Hoy sí, padre, ya me deshice de esto'. Le dice: 'Ponele seña allí donde se ha caído, porque algo va a nacer'. Y de veras, a los días fue a ver: había nacido un morro. 'Ahí déjalo que crezca, ahí vas a verlos'. Y a los días fue, dice, mira que tiene un morro y le dice: 'Padre, fijese que tiene un morro el palo'. 'Allí dejalo, que siga creciendo. Vas tal fecha -le dice- para que lo veás cómo es'. Y dice que se llegó grande el morro, y entonces dice que se fue. A los meses que fue otra vez, le dice: 'Padre, fijese que ya está maduro el morro'. 'Hoy cortalo -le dice- y lo rajás por en medio, a ver qué tiene adentro'. Allí dicen que salieron los dos niños, tienen nombre, pero yo no me recuerdo del nombre de cada uno de los niños. (...) Cuando salieron de allí, dice que le dice... los sacó el hombre, dice, que los sacó del pupú del morro, dice. Y como eran por virtud, se hicieron grandes los niños, y la viejita<sup>11</sup> dice que era bien mala. Como estaba con ese hombre, dice que le dice: 'Fijate -le dice- que estos niños tienen suerte para agarrar camarones'. 'Ah -le dice-, mirá, pero ellos se duermen. Todas las veces que van a agarrar, vienen cansados, se duermen'. 'Ah -les dicen-, pues hoy lo que voy hacer para que no les des de comer a la hora que se levantan, solo untales de camarón la boca'. Así hizo la viejita. Como los niños eran de virtud, cuando se levantaban no tenían nada en su estómago, ellos tenían hambre. Y la señora les decía: 'Ya comieron. Miren sus bocas, ya están llenos. Un día, le dice la niña: 'Fijate que nuestra abuelita así nos hace -le dice-. Ahora la vamos a fregar'. '¿Ah? ¿Qué le vamos a hacer?'. 'Le vamos a decir que le vamos a perdonar la vida, que no la vamos a matar, pero que tire los orines hasta arriba de la casa, como nosotros los tiramos'. ¡Y qué iba a poder la viejita, si no tenía virtud! 'Abuelita, así va a hacer como nosotros hacemos, para que no te matemos, porque nos estás engañando, no nos das comida'. 'Ay, hijitos, y yo cómo voy a hacer, si no puedo'. Bueno, no hizo eso, pero después le dice: 'Ahora vas a detener el río con una red'. '¡Ingrato!, ¿cómo voy a hacer?'. 'Mirá, nosotros lo detenemos'. Dicen que ponen la red y se detiene el agua, como eran de virtud. Entonces dicen, que le dicen un día: 'Hoy vamos a llevar a mi abuelita a que nos ayude a secar, y la vamos a matar'. Pues dicen que se la llevaron con engaños. Y cuando viene la señora, como ella estaba ya bien viejecita que ya ni miraba casi, dicen que le llevan un pescado solo para ella, y le dicen: 'Coselo, abuelita, solo usted'. Lo coció la anciana, y allí está va de jalar y jalar. 'Ay, pero ese pescado es duro, hijitos, por qué me lo han traído así'. 'No, abuelita, es el pene de mi abuelito -le dice-, y te lo vimos dado por castigo, que usted no

.....

10 Se refiere al hombro.

11 Se refiere a la abuela (nanahuatsin) que los cuidaba.



nos da de comer'. Para no cansar con estas cosas, dice que le dice: 'Ahora vas a ir al río -dice-. Usted nos va a ayudar a detener el agua para que nosotros pesquemos, y nosotros vamos a comer y no te vamos a dar, eso es la venganza'. Se la llevaron a la señora, y como ella estaba bien viejita, allí en el río murió, y ellos se quedaron en la casa de los ancianos", narró la señora Idalia García.

Otra variante la relató la señora Visitación García: "Un hombre se casó con una mujer, y la mujer era bruja. El hombre no sabía que era bruja, el hombre se casó con la mujer, y a la hora cuando come, según dice, le pone la comida la mujer, pero la mujer no comía, solo el hombre. Y el hombre, marido de la mujer, le dice a otro hombre, le dice: 'Mirá, fulano, mi esposa no come'. Y le dice el otro: 'Ah, porque sos tonto te casaste con ella, esa es bruja hoy -le dice-, porque ella a la noche, en ayunas, no te duermas, ella llega con sus amigos. Llega, controla la puerta; ella sale, se va. Solo envuelve la chiva con un trozo, la pone al ras de la mujer y el hombre, y ella se va, se queda dormida. Yo no voy a dormir. Lo vas a vigiar y vas a ver que es cierto. Él no creía, no creía el hombre. A pues hizo la ayuna el hombre. Cabal, dice, de noche llegan los amigos de ella. Y le dice: 'Perate ya voy a salir -dice que le dice la mujer-. Bajate, carne; bajate, carne'. Como allí se baja la carne, solo el esqueleto queda. 'Bajate, carne; bajate, carne'. Y cuando la mujer se va, todo el esqueleto, la carne, queda en una batella, le echás sal a la carne cuando va a llegar con sus amigos. Ella no va a poder, pero allí lo fregó el hombre también. Entonces dice que le dice: 'Andá velo allí al panteón, allí están con una mesa, comiendo los muertos'. Allí sí come, por eso come, por eso va a esas cosas, pues dice que dice: '¿De veras?', dice. Con sus amigos, allí en medio, la mujer con el hombre comiendo la suciedad. 'A pues sí -dice el hombre-, es cierto lo que me han contado'. Va, pues, vino cabal y le dice el secreto con la carne, ya cuando la mujer le dice: 'Trepate, carne; trepate, carne'. La carne solo brincaba. 'Ay -le dice-, ingrato marido, me dañaste'. 'No he hecho nada yo'. 'Bien, ¿quién me ha dañado la carne? Hoy me quedé esqueleto'. Y ese esqueleto quedó, según dicen, y es largo. 'No lo puedo todo -dicen que le dice el hombre-. Sentate aquí -le dice-, vamos a buscar, vamos a buscar un... vamos a ir a comer níspero'. Se sentó el, la cabeza de la mujer, la mujer solo la cabeza, y el hombre trepó. Dice: 'Abrí tu boca'. Un níspero maduro, bueno, comió, maduro. Al rato viene, tira otro, cuando viene un venado... cuando vino un venado, pasó el venado corriendo. 'Ay, mi marido se fue y se salió la cabeza, se brincó sobre el venado'. Ya en ese venado... allí en la bulla ya no estaba a gusto el animalito. Se fue a desbarrancar, allí es donde se desbarrancó el animal, según dicen, salió un palito de morro y la mujer dicen que ya estaba embarazada, salió embarazada, entonces estaban dos: una señora y un viejito, para pasarlos por donde había muerto el animal. Allí murió el animal y la mujer. Entonces dice que le dice el viejito a la señora: 'Vamos a cuidar este morro, el morrón, el morro. Vamos a cuidar este morro, vamos a partir para ocuparlo'. 'Va, pues'. Dice que cabal: ya cuando estaba sazón, amarillo se miraba el morro. Vino, dice el viejito, lo partió y salieron dos niños, por eso le dicen *nanahuatsin*. Son dos: una hembra y un varón. Ellos, admirados. 'Mira -le dicen-, dos niños salieron, cuidémoslo'. Ellos, contentos: 'Vamos a cuidar a los niños'. Y como son niños, no eran de Dios, eran este, gentes así. Dicen que los niños luego crecieron y ya cuando crecieron esas criaturas se hicieron grandes, les cuidaron los abuelos, se vinieron, dicen, e iban a pescar. Dicen: 'Vamos a pescar, abuela'. 'Vaya, hijo'. Se van

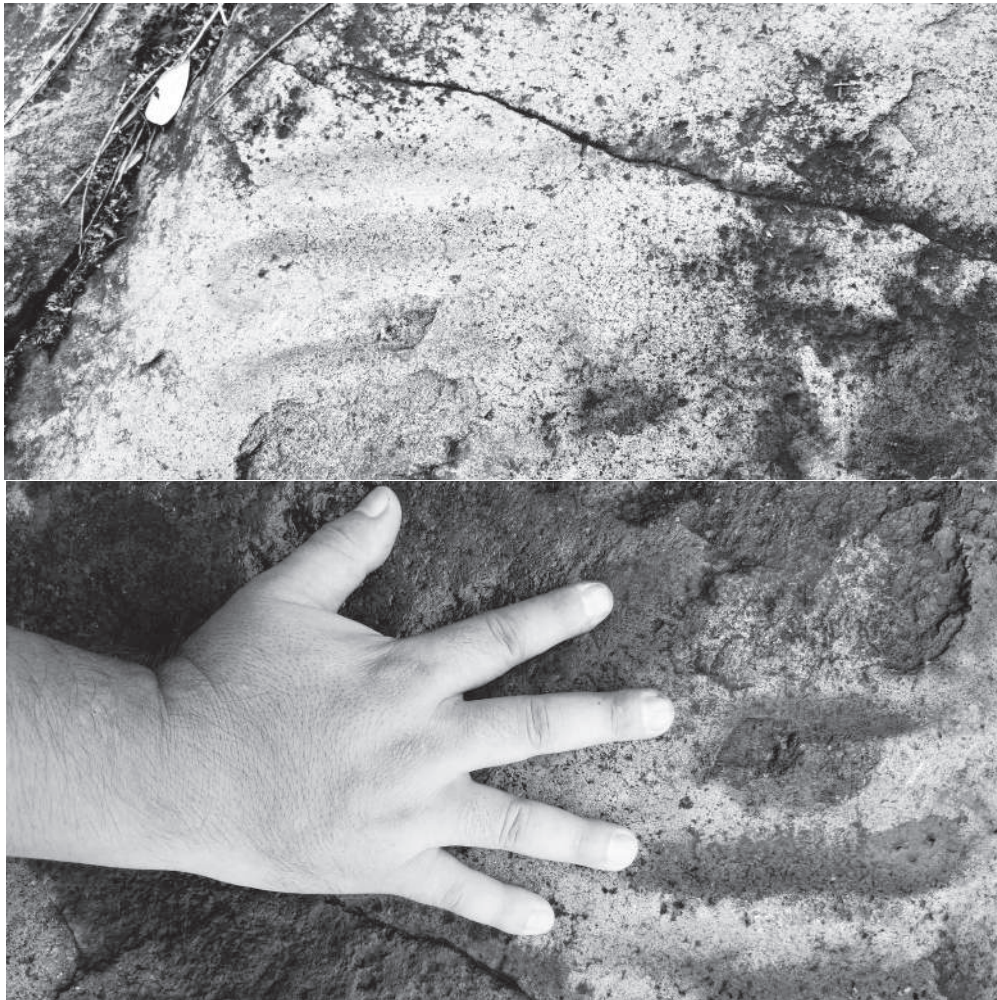
unos, dicen, uno se fue hasta en el río y el otro recoge los camarones, y ya llevan el puño de camarones. Llegó el abuelo. Dicen: 'Ya traemos los camarones'. 'Vaya, hijo', le dice. Pero primero la viejita hacia la comida: le daba mejores a los nietos, y ya después ya no, dicen. Según la historia, ya después ya no les dio los camarones grandes. Los cipotes vienen cansados de pescar, se acuestan, se duermen, y le dicen al señor: 'A esos viejitos hoy no les vamos a dar grandes, otros vamos a comer, les vamos a dar los chiquitos, hoy los vamos a partir. Sacan la gordura, le echaron. Cuando después los muchachos dicen: 'Abuela, queremos comer'. 'Ah -les dice-, ya comieron'. 'No, abuela, no hemos comido'. 'Bien. Tienen en la boca camarón'. 'No, no hemos comido'. Allí es donde se enteraron los gemelos. 'Vaya -dicen-, esta vieja sí ya nos jodió. Solo el viejo come, no nos da comida. Hoy la vamos a fregar: vamos a matarla y el cuerpo su tilango lo vamos a hacer un pescado solo para ella'. Como no era gente así de Dios, sino así, tenían virtudes de otras, entonces dicen que le hizo, fueron a viajar al viejito, lo mataron, le quitaron su bolado, lo hicieron puro pescado, llegaron donde la abuela y le dicen: 'Solo un pescado hallamos, no nos vayás a dar nada, solo pollo'. La señora le dice: 'Ah, bueno, ¿y ustedes no van a comer, no?'. La señora no comía, esperaba a su señor que llega. Le dijeron: '¿Qué le pasa?'. 'Ah, mi señor no viene'. Los nietos se sentaron y le dijeron: '¿Abuela, comiste tu pecado?'. Ellos le dicen: 'Ah, te comiste el... tu hombre'. Allí dicen que la señora quedó sorprendida de eso".

En el grupo focal mencionaron: "Era la mamá de la Siguanaba (la Nanahuatsin). Ella tenía unos nietos. Se había acompañado con un gigante, pero los nietos no sabían. Le decían: 'Abuela, vamos a ir a pescar'. 'Está bien', les decía. Ellos se iban a pescar. Como eran brujos, llevaban grandes camarones, cangrejos. Ellos le decían que los cociera, pero se acostaban a dormir. Cuando llegaba el gigante, le daba todo lo que ellos llevaban, ella les untaba de gordura de cangrejo, o de camarón o de pescado, les dejaba llena a boca. Cuando ellos se levantaban, le decían: 'Abuela, ¿y lo que fuimos a traer?'. '¿Ah? Tóquense la boca, ustedes adormitados se lo comieron, por eso no se han dado cuenta y se tentaron...'. Ellos creían, pero de todas las veces se enojaron. La castigaron: vigiaron que al gigante se los daba. Ellos se enojaron y mataron al gigante, le cortaron la paloma y eso lo hicieron pescado y se lo llevaron a la abuela. Le dijeron: 'No pescamos nada, solo este pescado te lo comés bien asado'. Se lo comió y los nietos le dijeron: 'Hoy sí, abuela, te diste gusto, te comiste al gigante".

## Ne monarca

"Ne monarca se ijyu katka, *pero* muchikwi ken mijmichin. Nemik tik ne tepet kan tikwini keman muchiwa tapayawit. Keman yaja kinekik kitakulia sejsé, kitapuj ne lamál. Nemituya se petat, ne kalakik katka ne tukniwan ma tes kipiatusat tumin, kalakik axta pajpalej. Wan keman kitak ka ini kalakit, muzakjki wan wikak ijyju. Kinemituya tik ne tenplaya Ne Xujxuchit, kutiak nemi né wan kinekik mupatak axta ne tepet Apaneca. Zajzik wan kinankilij, kinejnentia katka tumin wan kinejnentij, *pero* wan muchi tay kipiatusa, te kiajsik tik ne tepet. Wan zajzik uksénpa wan kinankilij ne tepet Chingo, ka nemi Watemala. Né yajki. Kipiatusa ne mujmula, ne

ijiyu ne tay miktiwit. Ka né nemik, wan kunj kimatik ne tatuktiani pal España ka nemituya, wan kituktij se itatuktiani ka itukay katka Hernán Cortéz pal kitemua ne tajtál wan mupuzujket iwan pal ne España. Cortéz kinuzki ka tatuktiani wan ini kinankilij: '¿Tay tiwiz tikchiwa?'. 'Naja niwiz nimezmiktia'. Ka yaja kituktijket pal ma mupuzujket ne tajtál. 'Xikita - kilwij - ma xinechmikti. Naja niu nimeztakulia ini ujti pal oro'. Kitapuj se tenzak ne wey ichan: 'axta kan tikajsi tikita, mupal. Kitapuj uksé cuarto tentuk wan tumin: axta kan tikajsi tikita, su te tinechmiktia, axta kan tikajsi tikita, yaw mupal...'. 'Te - kilwij - ka naja niu nimezmiktia'. Ne takat inak asu kimiktia yawi naka kipia mas tumin. 'Asuté tinechmiktia, nechajkawa, niu nitejku izunpan ne *palacio*. Wan tejkuk izunpan pal yey yulzajzi. 'Vaya, nin ninemi tik mujmumey, tiweli tinechmiktia'. Walaj Hernán wan kikechkutun izuntekun ne monarca. Wan miktuya, yajki kitapuj ne ikal... kunyuwa, maya sijsinakan nemituyat ka né. Kunij Hernán mukwepki ka ital, ixpan ne tatuktiani pal España, wan kilwitij ne izuntekun. 'Naja tes nimeztuktijtuk pal kichiwa kiané, meztatuktij pal tiktemua - kilwij ne tatuktiani - pal musenpuzuat ne tajtál. An kineki ma mezmiktia taja nusan. Ka né ka Salamo nemituya se tumak tet. Ka né nemituya ne *retrato* pal ne *mula*, yajika inat katka ne 'tet *macho*'. Keman panuk, nakak *marcado* ne kasko ne mula né". Kilwijket ka mupuzujket.



Fotografía 30: Mano del Monarca tallada en una roca ubicada en la Sabana.

## Monarca

“El monarca era un espíritu, pero se mostraba como pescados. Vivió en el cerro que retumba cuando hace temporales. Cuando él quería regalar algo, se abría el mar. Había un petate, ahí entraba la gente pobre, entraban hasta sacerdotes. Y cuando vio que estos entraban, se cerraba y se llevaba almas. Vivió en la playa de Las Flores, se cansó de estar ahí y quiso trasladarse al cerro de Apaneca. Pegó un grito y le contestó, cargó dinero y cargó, pero de muchas cosas que tenía, no le cupo en el cerro. Pegó otro grito y le contestó el cerro el Chingo, que está en Guatemala. Ahí sí fue. Tenía bestia mular, que eran las almas. Allí vivió, y entonces se dio cuenta el rey de España que existía, y mandó un embajador que se llamaba Hernán Cortés a conquistar los reinos y que se unieran con los de España. Cortés le habló al monarca y le respondió: ‘¿A qué viene?’. ‘Yo vengo a quitarte la vida’. A él lo mandaron a que se unieran los reinos. ‘Mire -le dijo-perdóneme la vida. Yo le voy a regalar esta calle de oro’. Abrió una puerta del palacio: ‘Hasta donde alcance a ver, va a ser suyo’. Le abrió otro cuarto de plata: ‘Hasta donde alcancés a ver, si me perdona la vida, hasta donde alcancés a ver, va a ser tuyo...’. ‘No -le dice-, que yo la vida te voy a quitar’. El hombre pensando que matándolo iba a ser más rico todavía. ‘Si no me perdonás la vida, me permites, voy a subir a la cumbre del palacio’. Y subió a pegar tres gritos destemplados. ‘Vaya, aquí estoy a tus manos, me podés quitar la vida’. Vino Hernán y le cortó la cabeza al monarca. Y ya muerto, fue a abrir los cuartos... oscuro, solo murciélagos había ahí. Entonces Hernán se regresó a su país, ante el rey de España, y presentó la cabeza. ‘Yo no te mandado a eso, te mande a la conquista -le dijo el Rey-, para que uniéramos los reinos. Merecés que te quite la vida también. Por El Salamo hay una gran piedra. Ahí estaba marcada la mula, por eso le decían ‘piedra de macho’. Cuando pasó, quedó marcado el casco ahí”, contaron durante la actividad del grupo focal.

## Kan tamutiat wan ne ujustut kan kitajtanit dajdatka katka

“Ka nin nemi se. Nemi se tumak tet ixpan. Inat ka kalakit kitemuat mijmichin ika né nemit miyak, pero mijmiyak ka asta zizinakat. Nemanha yejemet inat ka mumatit ka yawit, yawit, wan muixtukat wan muixtukat, wan keman kitat ka yawit muixtukat, mujmutiat wan kizat mukwepat. Inat ka kaijtitik uni tet tamutiat, ka nemit miyak michin, mijmiyak michin, ojonbrón, chijchikitik. Wan nusan nikaktuk ka inat ka tajkutayua kisa ken se wajkal zizinakajtuk , kaijtitik nemi se siwat wan nejnemi paxalua katka tik muchi ne tenhat. Inat ka nemituk katka, nuteku kitak. Ina nupilu ka yaja yajki ka nawi ka peyna. Ken tik xupan weyatuk katka ne tuwapan, yawit katka ka né lado ka tapixka. Ina ka kan temujket kitak se takutun kwawit kitalijtuyat pak ne tet. Ina ka kiski se takat wan kichilwij: ‘Nin tipanukan’. ‘Ah, tesu -kilwia-, niu nimuajwilia sejsenpa’. ‘Tesu -kilwij-, nin xipanu wan tiu timezpanuliat ne takutun kwawit’. Kinekituya kwika”, ina ne nanzin Teresa Cortez wan nakak viuda de Perez.





Fotografía 31: Una de las rocas que dejó la serpiente en el lugar conocido como Poza Aquilino.

“Inat ka pal tiajsit Ne Ustut ka Salto nemi se tenhatchin, chitikik, pero inat ka né kitat katka ka temu se takat ka maltia. Wan temu maltia katka né iwan se wajkal zizinakajtuk, iwan uni kikwi katka niát wan maltia katka, pero keman ne takat yajki, puliwik; nusan ne wajkal puliwik, katka se wajkal zizinakajtuk. Yajika, ne tajtakamet ikman, ne ijikman, kitalijket itukay tenhat kan tamutiat”, inak ne tajzin Rodolfo García.

Ne tay panutuk, tik kan mupuzujket nusan kilwijket: “Tik ne tenhat kan tamutiat, se tajzin nejnemi kizkiat mijmichin katka. Ina ka tik ne weymatat ka kiminki, kiski se michin pero asta zizinakak. Nejnemituya tachichina se iyatchin. Ina ka kilwij: ‘Ma ximajmawi, mas katani tiu tikwika michin ika kan nemit ne tajtatuktiani, né kisa.

Tik ne tenhat kan tamutiat, inat ka kisa ne tayijtik zizinakajtuk, uni kia kistiwit. Naja nikitak keman katka nichikitik: niu nikpaka katka alborota ka ne chikwasen oraj wan mukakik zalani ken ka akaj muamimak, wan inaket ka katka se atkuyamet, né kitilangat katka.”



3. Lujluj, kan tipaxaluat wan kan tamutiat /  
Brujos, parajes y encantos



Fotografía 32: Lugar conocido como Poza Encantada relacionada a los hombres.



Fotografía 33: Lugar conocido como Poza Encantada relacionada a las mujeres.

Ne tajzin Santos López inak: Nemi katka ne tay panutuk ka tes tinakan ka yajki se te tejkia, asunté ka nemi yek ne tay panuk tik ini tal. Né nemi unisan tik uni tumak ustut ika kan Arturo, uni ustut sujsul tamutiat, u tamutiat mas ka kaitan

ne at kipia se muyawalua ne at, tinakan. Ajaka asu panu ka né, kiktilana ne at wan kikwika. Né nemi se yawal tik uni tenhat, né kan nemi se tapetachin, anka tikistuk siujti, se tapetachin ka muixtuka se chupichin. Né nemi ne muyawalua ka mukwika ne tukniwan. (...) Kunij xikita ka nuteku wan nunan nechilwiat katka ka nemituya se nanzin ka né kan ninemi naja, ka an né ninemi. Ka né nemik ne nanzin, nemit katka kajkál pal zakat wan kipiatusa se ipilzin. Wan ajsi tajkutunal, ina ka kilwij: 'Niu nimaltia, nunan'. 'Xijisiwi, ma tiktemat ne tajtamal, tiawiyat tikwat'. 'Niawiya niwiz'. Wan yajki ne pipil (...) Nemanha ka yaja panuk uni, ina ka ne inan ukxenpa taxkalua katka, ka saya katka ajku tunal. Wan keman kita ka tekeman ajsik, yaja seseyak ne tajtamal. Wan maya kichia ne ipipil. Ne inan kinuza wan kinuza ne inakastan ne ustut pal ka né. Wan ken katka te akaj iajwa se, tes kipia itekuyu ne tal, ne ujti, ne tuwapan... a tel tes kiané. Ken kitaliat yek ne kulal pal ma tiakaj panu, muchi uni kajkál né. Wan wiz ne inan wan mumuti sujsul. '¿Wan ini... tay panu ka tes wiz?'. Wan ne tay kichiwkot: yajki ne iteku kiktemua, wan keman ajsik kiané ka inakastan ne ustut, temuk kiané tik ne ustut wan nakak kitak, wan semaya ne isala nemik kiané ululijtuk ka inakastan se tapetat, wan ken katka muchi ne tukniwan maltiat kiané, peztituk, te kitaliat katka maxtaw. Wan kunij ini walaj wan kitemujket tik muchi ne tutechan, wan te keman ajsiket Juan. Wan kinuza, wan kinuza, wan kinuza, wan tiakaj tanuzki. Kunij mumutijket muchi ne iyukniwan. 'Yek, tes tikajset, ¿wan tay panu iwan ini jodido?'. Yajki ka ne ichan ne iteku wan pejki kinilwiat iwan ne imiakawan, wan ken katka inat ka né tamutiat u puliwit, wan ken nusan kikwijket uni incensario pal ixpupuxwia iwan ne pukti ka kinat iwan sahumero, kimimat, inat, incienso u kupal, ka kinat. Kunij inat ka katka yulmatijket sujsul uni, anka taja tikaktuk uni nusan, u nemi ajaka ma kichiwat ka ne tiupan Católica kichiwa an. Tinakan, kikwit incensario pal kixpupuxwiat wan ma yawi ne mal espíritu nin. Kunij, inat, mumutijket ne iyukniwan wan pejket kixmutat wan kixmutat wan ne pukti kiané, ka itan ne ustut, muchi kan nemi ka itan wan iksinu pal ne ustut, ken kipia se wey xaput miktan wan kunyuwa, taja tikistuk, wan kixmutak wan kixmutak: panuket ken se horaj kimimat pukti. A tel ina ka keman kutiaket kimimat pukti, keman itaket, wan nan itaket... keman kitaket ka kiski ne pipil kiané tik ne at, wan muchi lejlenpu, mas mojmokti ken yaja katka, inat. Kunij akiski wan ne inan kilwia... ne iteku: 'Nupilzin, ¿tay tinejnemi tikchiwa nin, tay tikchiwtuk wan kan timuxtukatuk? Te kilwij, ina, kiané maya kitalij ne isala wan yajki ka ichan. Kwikaket, ka né ka ichal, inat ka kinilwij. '¿Wan tay nemi ne tay tipanuk, taika tipuliwtuk?'. 'Ah, naja -kinilwia- keman nitemuk, ka nikinilwij ka niu nimaltia wan niajsi niu nitakwa pal tajkutunal... Keman nitemuk, nikixtij ne nusala. Wan kiané, ka ne tenhát yajuni, nemituya se tumak chakalin'. Ina ka imejmey kiané nemit katka weyat, wan maya ne itajku nemituya tik ne at, ne itajku nemituya tik ne talwaktuk. Ne imejmey tes nemituyat tik ne at wan ne icola nemik se chupichin tik ne at. Wan walaj yaja, ina, ma muaminki: 'Nin nemi pal tikwat tajkutunal'. Mukuminki pak ne chakalin, wan keman yaja kinetuya kizkia, kimati katka ka kizkijket wan kitilanket ka miktan wan né kwikaket. Wan kunij ina yaja ka teya kitak datka. Keman kitak, nemik tik se ken weytejtechan kalijtik, ka maya ka tes ken ini, tes nemituyat kajkál pero kitat katka ka tepakti ka itan, muchi melajkan ka nemituya kalijtik, ina, ka ken uni ustut tamutiat sujsul... Wan ina ka maya se xurét nemituya mustuk né, istak izunkal, wan nemituya tawawasua, pero te kinuzki nan siujti, te kinuzki. Wan yaja né mustuya peztituk, pero keman ne iyukniwan kumumuntijket wan pejket kimimat ixmuta iwan



3. Lujluj, kan tipaxaluat wan kan tamutiat /  
Brujos, parajes y encantos

ne pukti, inak ka ne tajzin ka nemik tik ne ajkutapech, tawawasua, pejki ken ajkwechiwi, ken ka dajdatka kizupinak... ne iyak. Ken ka sejsé tejemet kimimat chil tik ne tit; tes kiajkawa ka tekwa ne iyak, tel. Pejki ajkwechiwi wan ajkwechiwi. Kunij ina ka inak ne tajzin uni ka nemik tawawasua: 'Yek -ina-, xixixitikan ini jodido ka nin. Ini lajlamat -ina- teya nechpiat pal ninejmachnemi. Xixixitikan'. Yajika ina ma kikuminket pal mukwepa. Yaja nan kita ken kixtijket. Keman kitak ka akiski tik ne at ukxenpa. Wan uni ne chupi tay panuk tik ini ustut”.

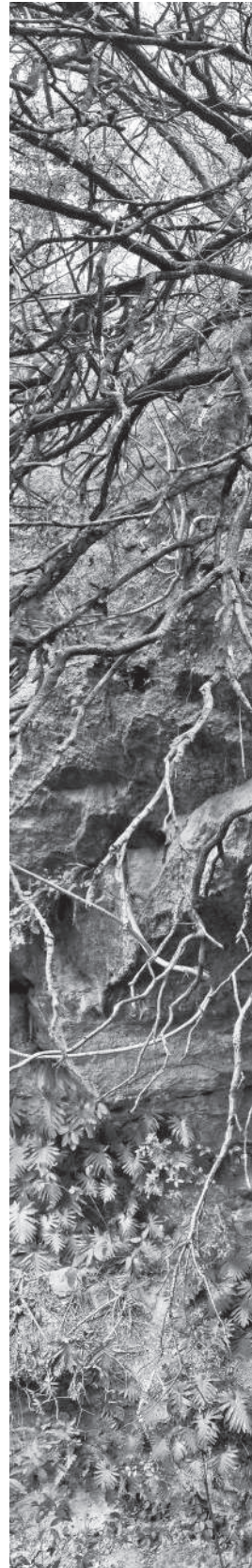


Fotografía 34: Lugar donde el remolino se llevó a una persona en el río Tepechapa.



“Ne ustut ijtixi musennamikit iwan ne arco wan iwan ne tenhat ka nemi ka nin tik ne tumak tet, ka inat ka siujti nemik se mikini, se kunet ka majmayawik wan mikik tik ne at. Nusan kan nemituya ne pila kan katka, inat ne mejmezali, kikwit katka ne sacramento. Nemi se ixtapachijtuk. Inat ka nemi katka se pila wan ka né ina ka ne pijpipil yawit kinmimat katka. Wan nemituya se ustut, u te nikmati ken, pero né yawi kisa katka asta ne arco, wan ne pipil ka kiski yultuk yawi katka se wey lujlun. Pero keman panutuk ne tujtunal puliwik muchi uni, ka ne pila muixtapachu. Nemi ixtapachujtuk -inat ka kinekituyat kitamiat-. Anka kía, maya ixtapachujtuk ukseyuk lujlujmet pal uksé tal. Kenha ka ne tet ka nemi tik Ne Sabana: kan kitalij ne imey ikujkul. Kan tikalakit ka nin pal ka né nemi uni imey, maya nikistuk kan kitalij imapipil. Pero kia tamutiat -inat-, ka né se siujti se tajzin ka yawi katka ka Masawat, yawi katka peyna wan kwikak imekapal iwan kujkumal. A tel ina keman kiajsi ka uni tet kitak ka ken nemit katka kwajkwajulut. Pejki majmawi, ina, wan nakak ijkatuk wan teya welik nejnemi, ka majmawi katka: kunkutiak ne ijikxi, kunkutiak, ken inat, wan teya welik nejnemi. A tel ina ka yajki ken welik, nejnemi, wan kunij, keman kitak ka nemik unisan ne ustut, yawiya katka, ina, yajki muwezki. Uksenpa te: ka nin lado, Ne Akatal, ina ka nemituya se tajzin. Yaja wiz katka Ne Akatal, waltemu ka nin tik ne ujti wan nemik né se pila pal tajzin Justo. Ina ka né kan nemituya ne pila nemik tanestuk, pero ina ka keman ajsik ka ne pila kunyuwaki wan mumatik, ina, ka nemik izalan ne mejmekat. Sutawak wan: “Nuteku nupal, ¿tay panu? Pejki kitajtani, muzukuluj, né pejki ajsi ijuiciu wan ne kunyuwakik wan kitak kenhaya: ka ijikxi kuwilantuk tik ne ustut. Nemit tajtal kan tamutiat”, inak ne tajzin Alejandro Álvarez.

Ne tay panuk tik ne arco, ne nanzin María Ignacia Sánchez, inak: “Siujti nuteku kichiwiki, iwan sejsé tajtakamet (...) Yejemet kilwijket: ‘Tajzin Francisco, ¿taja tiweli tinechilwitia kan nemi ne arco?’. Inak nuteku: ‘Kia, naja niu nimezwika ka né tik ne arco tay tikneki tikchiwa. ¿Tay tikneki tikmati?’. ‘Naja nikneki nitajtanilia, nitajtani tumin...’. ‘¿Tay tiu tikchiwa tajtani tumin? Nalwika nawi tajtawilua. Xu xalwika ne mas tajtawilua ojonbrón. Ka né ne tajtawilua tiu tiktaliat ixpan ne arco wan tiu tiktemu tik ne at, wan tiawit titejktul pal tiwezit kan nemi ne arco. Wan maya uni tiawit tikchiwat. Taja tiu tina: ‘Naja niwiz niktajtani tumin, ¿kaj niu niknuza, kaj nemi né kalijtik?’. ‘Né yaw takwika se puyuj. Ne puyuj yaw takwika wan yaja techilwiat’. Wan takwikak. Ina ka kalajket. Nemi se puyuj wan se kwawit kalijtik tik ne ustut. (...) Wan ina ka kilwij: ‘Kaj iwan niu nitajtakeza?’. Kilwia: ‘Tiu titajtakeza iwan Tatalax’. ‘Tatalax, né tinemi taja’. ‘Tiu tiknuza ka Tatalax’. ‘¿Kan nemi Tatalax?’. ‘Né nemi, tiawa tikita. Taja tiu titajtanilia wan tiktajtani keski kineki Tatalax’. A tel yajki. ‘Xikchia -ina se takat tumak, tumak, wan ne ijix nusan-, xikchia, niu niknuza Tatalax’. ‘Yajki, yajki. Tik ne ujti, se tumak tet nemi né -ina-. Maya kixmimilu ne tet wan yaja kalak’. ‘Naja nimajmawi -ina-. Teya kiknetuya yawi’. ‘Xiwiz, xiwiz’, wan yajki. Keman yajki, Tatalax, sujsul xulechin -ina-, kiski onbrón, onbrón; sujsul weyat ne itenyumiyu. Inak: ‘¿Kaj kineki tajtakeza nuwan?’. ‘Ina nuteku... Ina ka yaja kimati ka taja tiktamaka tumin’. ‘Naja tumin tes nikmaka, naja niu nikmaka se turuj wan se kuyamet’. Iwan uni yawi kichiwa mas tujturuwan kujkuyamet: ‘Iwan ne turuj wan ne kuyamet yaja yaw







Fotografía 35: Lugar conocido como El Arco, donde se hacen pactos

kipia tumin. Yaw kipia wan kipia miyak kuyamet. Wan melka mikik, iwan uni tes yaw tami: yaw kinamaka, kinamaka wan kinamaka. Wan né wezi ne tumin. Yaw wezi ne tumin tik ne imejmey. Te nemi tumin kiané ka yaw nechmaka, te. Tes niu mezmaka tumin kiané, tumin tes niu mezmaka tik mumejmey. Naja niu nimezmaka ne suerte'. Ne suerte, ka yaw kipia katka kujkuyamet. Kilwia: 'Ah, te, kiané naja tes nikneki. Naja nikneki tumin'. 'Ah, te, ne tumin tes kiané. Tes niweli nimezmaka tumin, niweli mezmaka ne suerte. Su tikneki, xikwi; wan asuté tikneki, ma xikwi'. 'An -kilwia ne ikumpa- tes tikneki. Taja ina ka kia. Xikwi'. '¿Wan ken tiu tikchiwa pal yaw ne kuyamet wan ne turuj?'. 'Naja niu nikwiwa. Ka tayua niasneki, wan xikpia ne kulal, pal ka kiané ajsi né ne turuj. Ne kuyamet tik uksé lado tiu tikpia'. 'Naja niu nikchiwa ne kulal', kilwij ne ikumpa. 'Xikchiwa, ka tiwalajket ka nin yajika. Kinekit tumin, an xikwikan'. Yaja nakak. Ina: 'Tesu, tesu, ¿tay nikchiwa nin, tay nikchiwa? ¡Ma nechtawilu nuzuntekun!'. 'Kiané tiu tikwi. Pero keman yaw ne kuyamet wan ne turuj, xikchia se xiwit. Se xiwit xikchia ma ajsi ne turuj'. 'A tel xikchia'. A tel, ina nuteku, yajki wan ne takamet ka wizet katka Sensunat. Kilwij: 'Niu nimezpalewia tikchiwa ne kulal, pal ka kalwika ka nin'. Ne turuj yajki tayua. Ne takat mumuti: '¡Ay, tesu, tesu! Tes yaja'. Kitak ka yawi wan tujtumak icajcacho, ina, asta wejweyak wan kwejkwelnaj. 'Naja tes nikneki -kilwij ka ikumpa-. Naja nechmutia. Xikita ka wiz ne turuj kwalani. Naja nimajmawi'. Kikaki katka wan taneski, tes nemituya datka ken yaja. Te inak ken kizkij. Te kizkij, ina yaja. Yajki kalwika senpa. Kunij ne takat kilwia iteku ma yaw senpa iwan. Kilwia: 'Ken naja niajtuka, an xawa musel. Xawa, xawa'. 'Tiawit ukxenpa, nukumpa, maya taja tiyaw nuwan. Xu, tiawit, tajzin Francisco', kilwia. 'Tesu, naja an tes nitawantuk'. Yaja kiuni katka at pal

chaparro. 'An tes niyaw. Xumet anmejemet anmusel'. Yajket ne takamet, yajket ukxenpa. A tel tes welit kalakit: 'Tes welit kalakit kalijtik, ken tes kalwikat ne turuj ka kilwitij'. Yaja kwiwa katka pal kilwitiat ka ne tajtawiluat kitaliat ka nin: kalakit wan nakak ne tajtawiluat, pal te kizakwa ne ujti. Yajika kwikat katka ne tajtawiluat, yajika kinekituyat ne tajtawiluat: pal ka welit kikat. Yaja ina ka kiktimakak ne tajtawiluat pal welit kalakit wan te muzakwa ne ujti, yajika kinekituyat ne tajtawiluat. 'An, ken te talwikaket, tesu tikalakit'. 'A tel tiawit -ina-, tesu tiwelit ukxenpa tiktajtaniliat pal tumin'. Yajket. Ajsiket kan nuteku. Naja nikpiatuya nawi xiwit. A tel kilwia: 'Te niweli, te niweli. Keman naja nikwikak ne tajtawilua... ¿wan anmejemet tayika te kwikaket?'. 'Ah, nikelkaw'. 'Yek, ¿wan an ken keman niyaw iwan anmejemet?'. 'Ah, te, naja tes niyaw -kilwia- Naja nitawantuk, nikunituk at pal chaparro. Te niyaw an, ka nujnukchi teya nikseliat wan ne ujti sujsul wejka, yajika tes niyaw'. A tel -kilwia-, ¿wan tay tiu tikchiwa an? Tiu timiki tik ne ujti, tiu tinaka miktuk".

## Parajes y encantos

"Por aquí hay uno. Hay una gran piedra enfrente. Dicen que se meten a buscar pescados, porque ahí hay un montón, pero barbaridad que hasta brillan. Luego ellos dicen que sienten que se van, se van, y se meten y se meten, y cuando ven que se van metiendo se asustan y salen de regreso. Dicen que adentro de esa piedra es encantada, porque hay pescados bastantes, barbaridad de pescados, grandes, pequeños. Y también he oído que dicen que a medianoche sale como un huacal de puro oro, adentro está una mujer y se anda paseando por toda la poza. Dicen que es cierto, mi papá la vio. Dice mi sobrino que él iba a las cuatro de la mañana. Como en invierno había crecido el río, iban al otro lado a tapiscar. Dice que donde bajaron vio una tabla puesta en la piedra. Dice que salió un hombre y le dijo: 'Aquí pasemos'. 'Ah, no -le dice-, me voy a mojar siempre'. 'No -le dijo-, aquí pasa y te vamos a pasar la tabla'. Se lo quería llevar", narró la señora Teresa Cortez viuda de Pérez.

"Dicen que para llegar a El Salto hay una pocita, es insignificante, pero dicen que allí veían que bajaba un hombre a bañarse. Y se bajaba a bañar allí con un huacal de oro, con ese agarraba el agua y se bañaba, pero cuando el hombre se iba, desaparecía; también el huacal desaparecía, era un huacal de oro. Por eso, los antepasados, los antiguos, le pusieron por nombre poza encantada", contó el señor Rodolfo García.

A la historia, en el grupo focal se agregó: "En la poza encantada, un señor andaba pescando. Dice que en el atarrayazo que tiró, salió un pescado pero hasta brillaba. Andaba fumando un purito. Dice que le dijo: 'No tengas miedo, más abajo vas a llevar pescado por donde viven los reyes, ahí sale.

En la poza encantada, dicen que sale el plato de oro, ese sí lo han visto. Yo lo vi cuando era chiquita: iba a lavar maicillo a las seis y se oía el tronido como que alguien se tiraba, y decían que era un tunco de agua, ahí jalaban."



El señor Santos López comentó: “Hay una historia que no es que digamos que fue una leyenda, sino una historia positiva que sucedió en este lugar. Ahí hay nomás en ese barrancón por donde Arturo, ese barranco es bastante encantado, o es encantado más que todo porque abajo del agua tiene un remolino, digamos. A alguien que le convenga, ahí se lo jala el agua y se lo lleva. Ahí hay remolino en esa poza, ahí donde está una peñita, quizás ya la habrá visto una vez, una peñita que se mete un poquito. Ahí está el remolino que se lleva a la gente. (...) Entonces fijese que mi papá y mi mamá me contaban que había una señora allá donde vivo yo, porque hoy ahí vivo. Allá vivía la señora, eran casas de paja y tenía un hijo. Y ya llegando a mediodía, dice que le dijo: ‘Voy a bañarme, mamá’. ‘Apurate, que ya estamos echando las tortillas, ya vamos a comer’. ‘Ya voy a venir’. Y se fue el muchacho (...) Después de que le sucedió la historia, dice que la mamá siguió torteando, porque ya casi era mediodía. Y cuando al ver que nunca llegó, a ella se le heladaron las tortillas. Y va de esperar al hijo. La mamá va de llamar y llamar de la orilla del barranco para allá. Y como antes era libre, ahí pues no era así. Como está bien cercado, todas esas casas ahí. Y viene la mamá y se afligió bastante. ‘¿Y este... qué pasa que no viene?’. Y lo que hicieron: fue el papá a buscarlo, y cuando llegó así a la orilla del barranco, bajó así del barranco y se quedó viendo, y solamente el pantalón estaba así enrollado a la orilla de una peña, y como antes la mayoría se bañaba así, chulón, no usaban calzoncillo. Y entonces este vino y lo buscaron por todos lados, por todos lados, y nada de Juan. Y va de llamar, y llamar, y llamar, y nada. Entonces se afligió toda la familia. ‘Bueno, no lo hallamos, ¿y qué pasa con este jodido?’. Se fue para la casa el papá y empezó a hacer la noticia ahí con los vecinos, y como anteriormente había mucha creencia y como también usaban ese incensario que le dicen con sahumero, le echan, dicen, incienso o copal, que le dicen. Entonces dicen que antes tenían mucha fe en eso, quizás usted ha oído eso también, o hay a la vez algunos que hacen porque la Iglesia católica lo hace todavía. Digamos, ocupan incensario para sahumar aquí. Entonces, dicen, se afligió la familia y empezaron a sahumar y sahumar así, abajo del barranco, todo donde está el fondo del barranco, como tiene un gran hueco que es oscuro, usted ya lo ha visto, y sahumaban y sahumaban: pasaron como una hora echando humo. A pues dice que ya al fin se aburrieron de estar echando humo, cuando vieron, y ni se fijaron... cuando vieron que salió el muchacho así del agua, y todo atontado, más dundo de lo que era, dicen. Entonces salió del agua y la mamá le dice... el papá: ‘Hijo, ¿qué andabas haciendo aquí, qué te has hecho y dónde te habías metido?’. No le contó, dice, así solo le pusieron el pantalón y se fue para la casa. Lo llevaron, allá en la casa, dicen que les contó. ‘¿Y qué es lo que te pasó, por qué te habías perdido?’. ‘Ah, yo -les dice- cuando bajé, que les dije que me voy a ir a bañar y al llegar voy a almorzar... Cuando bajé, me quité el pantalón. Y así, a la orilla de la poza aquella, estaba un camarón’. Dice que las tenazas así eran de largas, y solo la mitad estaba en el agua, la mitad estaba en lo seco. Las tenazas estaban afuera y la cola estaba un poquito metida en el agua. Y vino él, dice, que se aventó: ‘Aquí está para el almuerzo’. Se aventó sobre el camarón, y cuando él quiso agarrarlo, sintió que lo agarraron para adentro y ahí se lo llevó. Y entonces dice él que ya ni vio nada. Cuando vino a ver, estaba en una como tipo ciudades adentro, porque solo porque eran diferentes, no habían casas pero se miraba iluminado abajo, un gran espacio que había adentro, dice, porque como ese barranco tiene bastante encanto... Y dice que solo un viejón estaba sentado



ahí, de pelo blanco, y estaba escribiendo, pero no le hablaba para nada, no le hablaba. Y él ahí estaba sentado desnudo, pero cuando la familia ya se alarmó y empezaron a echar ese humo de incienso, contaba el que el señor que estaba en la mesa, escribiendo, empezó como a estornudar, como que algo le picaba... la nariz. Como que alguien de nosotros echa chile en el fuego: no deja que pique la nariz, pues. Empezó a estornudar y estornudar. Entonces dice que dijo el señor ese que estaba escribiendo: 'Bueno -dice-, saquen a este jodido de aquí. Estas viejas -dice- ya me están atormentando mucho. Sáquenlo'. Por eso dice que lo echaron de vuelta. Él ni vio cómo lo sacaron. Cuando vino a ver que salió de la poza otra vez. Y esa es la historia pequeña que sucedió en este barranco".

"El ishtishi conecta con el arco y con la poza que está aquí en la piedrona, porque dicen que una vez hubo un muerto, un niño que se ahogó. También donde estaba la pila donde antes, dicen los indígenas, bautizaban. Hay una que está embrocada. Dicen que antes era una pila y que ahí dice que a los niños los iban a tirar. Y había una cueva, o no sé cómo, pero ahí iba a salir hasta el arco, y el niño que salía vivo iba a ser un gran brujo. Pero con el tiempo desapareció todo eso, porque la pila dio vuelta. Está embrocada -dicen que la querían destruir-. Es posible, solo vuelta le dieron otros brujos de otro lugar. Igual que la piedra que está en la sabana: tiene la marca del demonio. La entrada de aquí para allá está esa mano, solo he visto la marca de los dedos. Pero que sí asustan -dicen-, porque ahí una vez un señor que iba para Santa Catarina, iba temprano con carga de comales. A pues dice que al llegar a esa piedra vio que como que eran chumpes. Sintió temor, dice, y se quedó parado y ya no pudo caminar, porque sintió miedo: se le pusieron los pies como que se le endurecieron, encamotaron, como dicen, y ya no pudo caminar. A pues dice que siguió como pudo, caminando, pero en una de esas, cuando vio que estaba casi a la orilla del barranco, ya merito, dice, que se iba a caer. Otra vez no: aquí por este lado, por El Carrizal, dice que había un señor. Él venía de El Carrizal, venía bajando por ese camino y estaba ahí una pila de don Justo. A pues dice que allá por la pila estaba claro, pero dice que cuando venía por la pila se puso bien oscuro y lo raro, dice, que sintió que estaba en un bejuquero. Se cansó y: 'Dios mío, ¿qué pasa? Se puso a orar, se sentó, ahí fue que despejó su mente y la oscurana y vio lo mismo: que sus pies estaban guindados en el barranco. Son lugares donde hay son como parajes", contó el señor Alejandro Álvarez.

En relación a la historia del arco, la señora María Ignacia Sánchez, relató: "Una historia que mi papá lo hizo, con unos hombres (...) Ellos le dijeron: 'Señor Francisco, ¿usted me puede enseñar dónde está el arco?'. Dijo mi papá: 'Sí, yo te voy a llevar a allá en el arco que quieres hacer. ¿Qué quieres saber?'. 'Yo quiero preguntar, pedirle dinero...'. '¿Qué vas a hacer a pedir dinero? Traigo cuatro velas grandes. Andá trae las velas grandes. Allá las velas las van a poner enfrente del arco y vas a bajar en el agua, y vamos a subir para caer donde está el arco. Y solo eso vamos a hacer. Usted va a decir: 'Yo vengo a pedir dinero, ¿a quién le voy a hablar? ¿quién está ahí adentro?'. 'Ahí va a cantar un pollo. El pollo va a cantar y él nos va a avisar'. Y cantó. Dice que entraron. Está un pollo y un palo adentro de la cueva. (...) Y dice que le dijo: '¿Con quién voy a platicar?'. Le dice: 'Vas a platicar con Tatalash'. 'Tatalash, ahí está usted'. 'Le vas a hablar a Tatalash'. '¿Dónde está Tatalash?'. 'Ahí

está, ya lo vas a ver. Usted va a preguntar y pedir la cuenta a Tatalash'. A pues se fue. 'Espere -dice un hombre grande, grande, y los ojos también-, espere, le voy a hablar a Tatalash'. 'Se fue, se fue. En el camino, una gran piedra está ahí -dice-. Solo le dio vuelta a la piedra y él entró'. 'Yo tengo miedo -dice-. Ya no quería ir'. 'Vení, vení', y se fue. Cuando iba, Tatalash, bien viejito -dice-, salió grande, grande; muy grande la barba. Dijo: '¿Quién quiere platicar conmigo?'. 'Dice mi papá... dice que él sabe que usted da dinero'. 'Yo dinero no le doy, yo le voy a dar un toro y un cerdo'. Con eso iba a hacer la crianza: 'Con el toro y el cerdo él va tener dinero. Va a tener y tener muchos cerdos. Y aunque se muera, con eso no va a terminar: va a estar vendiendo, vendiendo y vendiendo. Y ahí cae el dinero. Va a caer el dinero en las manos. No es dinero así que me va a dar, no. No le voy a dar dinero así, dinero no te voy a dar en tus manos. Yo te voy a dar la dicha'. La dicha, porque iba a tener cerdos. Le dice: 'Ah, no, así yo no quiero. Yo quiero dinero'. 'Ah, no, el dinero no es así. No le puedo dar dinero, le puedo dar la dicha. Si quiere, agárrela; y si no quiere, no la agarre'. 'Ahora -le dice el compañero- no querés. Usted diga que sí. Agárrelo'. '¿Y cómo vas a hacer para que vaya el cerdo y el ganado?'. 'Yo lo voy llevar. En la noche voy a ir, y tenga listo el corral, para que así llegue ahí el toro. El cerdo en otro lado lo vas a tener'. 'Yo voy a hacer el corral', le dijo el compañero. 'Hacelo, porque han venido a aquí por eso. Quieren dinero, ahora agárrenlo'. Él se quedó. Dice: 'No, no, ¿qué estoy haciendo aquí, qué estoy haciendo? ¡Que me ilumine la cabeza!'. 'Así lo vas a agarrar. Pero cuando va a ir el cerdo y el toro, esperá un año. Un año esperá a que llegue el toro'. 'A pues esperá'. A pues, dice mi papá, se fue con los hombres que vinieron de Sonsonate. Le dijo: 'Te voy a ir a ayudar a hacer el corral, para que lo traigan aquí'. El toro se fue de noche. El hombre se asustó: '¡Ay, no, no! No es él'. Vio que iba con grandes cuernos, dice, hasta largos y pandos. 'Yo no lo quiero -le dijo al amigo-. A mí me asusta. Mire que viene el toro bravo. A mí me da miedo'. Lo oía y amaneció, no había nada como él. No dijo cómo lo agarró. No lo agarró, dice él. Se fue a traerlo otra vez. Entonces el hombre le dice al papá que vaya otra vez con él. Le dice: 'Como yo ya fui, ahora andate solo. Andate, andate'. 'Vamos otra vez, amigo, solo vos vas conmigo. Andá, vamos, señor Francisco', le dice. 'No, yo ahora no estoy bolo'. Él tomaba agua de chaparro. 'Hoy no voy. Váyanse ustedes solos'. Se fueron los hombres, se fueron otra vez. A pues no pueden entrar: 'No pueden entrar adentro, como no traen el toro que les enseñó'. Él lo llevaba para enseñar que las velas las ponga aquí: entraban y quedaban las velas, para que no cierre el camino. Por eso llevaban las velas, por eso querían las velas: para que puedan salir. Él dice que encendían las velas para poder entrar y no se cierre el camino, por eso querían velas. 'Ahora, como no lo trajimos, no vamos a entrar'. 'A pues vamos -dice-, no vamos a poder otra vez preguntarle del dinero'. Se fueron. Llegaron donde mi papá. Yo tenía cuatro años. A pues le dice: 'No puedo, no puedo. Como yo llevé las velas... ¿y ustedes por qué no lo llevaron?'. 'Ah, se me olvidó'. 'Bueno, ¿y ahora como cuándo voy con ustedes?'. 'Ah, no, yo no voy -le digo- Yo estoy bolo, he tomado agua de chaparro. No voy ahora, porque los pies ya no los aguanto y el camino bien lejos, por eso no voy'. 'A pues -le dice-, ¿y qué vas a hacer ahora? Te vas a morir en el camino, te vas a quedar muerto".

## Kujkuat

“Se kuat walaj keman panuk ne tapayawit kaxtul tunal, ka panuk tik ne xiwit keman naja ninesik, 1934, se tunal chikwey ipal chikwasen mezti ma panuk. Panutuk nawpual wan yey xiwit. Uni xiwit, uni kuat wiz katka wan kineki panu tik tutechan, *pero* ken katka tet, tes ajsik wan yajki tik ne tepeyat pal tuwapan”, inak ne tajzin Rodolfo García.

Tik kan mupuzujket inaket: “Ne ume kuat kan an itukay ne ixtixi... Keman mas wezki ne tapayawit, ne tuwapan kiski. Kunij, tikwinik tik ne tapetat, walajket ne takutun tapetat, tik uni walajket ne ume kuat, wan se tumak puchut ka nemituyaya nakak izalan. Keman ne tepeyat zintemuk, kisket ne tukniwan ipal kojtantechanchin kizkiat mijmichin. Nemi kan puni ne at kan ne nanzin miktuka Susana... tiktajtanket at ma techtakulij. Pejket inat ka pulul nesi at katka, ma wiz tan se tapetat. Inaket ka yaja yajki kalwika at wan nemituya pulul. Pal uni tumak kuat, inat ka tamutia wan kisa katka se ka itukay Kuyankuwat. Ina katka numanuj ka keman tachia katka ka ikajku, kitak ka ne kuat weztuk, ne imejmej ne kwajkwawit casi temuk, ne kuat katka chamawak, kipiatusya itachixka yejyekzin (kalanchín katka iweyka). Kunij numanuj kimakak tik izuntekunchin, wan ina ka ajku zikwinik, patanik, zalanik, yajki wezi wejka wan nakak wilantuk tech izuntekun ikajku. Ken ka ne yey tunal mukwepki kitat: ne kuat tes nemituya weztuk, *pero* mikik”.

Miguel Ángel Pérez Ramírez inak: “Miyak xixxiwit katka ka nin siujti inat ka walaj se tapayawit. Keman walaj, kiwikak mijmiyak takutun ipal ne mijmil ka nemituyat né, ka tuwapan weyak sujsul. Ne tuwapan ajsik, *pero* katka petawak ne tuwapan muchi ini, ken katka tes nemituyat miyak kajkál, an nemit miyak kajkal ka tejtenhát pal tuwapan, katka nemituyat sejsé kajkál, maya ka nin itajku ne techan nemituyat... Wan inat ka walaj se tapayawit, ka walaj se tepeyat *puro* katka lamál, katka se wey lamál, *pero* itajku uni tuwapan ma wiz katka, kiané wiz katka, kiski se kuat te tikmatit kan kiski... tik ne ustut. Yajuni kuat, ka anka nemi katka tumak kuat... wan ne tay inat ka uni kuat iwan se *icacho* kichiwiki uni ustut, tinakan, wan yajika nakak kan tamutiat. Su inat ka ken se *icacho* kixtukak, wan né tawilew wan né nak ne ustut pal né (...) wan yajika nakak tamutiat katka uni ustut, ka se kuat kixtúk ne *icacho*, wan su uni kuat yajki pal katani... *Pero* ken inat ne tukniwan ka uni nanawasin ka tina taja Tuteku kilpituya iwan ne mekayu tepusti, ka te kimakixtia katka, kunij keman kitak ka ne kuat yaw katka ajsi mas cerca lamal, ne tay kichiwiki kimakixti, wan kituktij wan se itepusti kimiktij uni kuat, yajika inat ka uni nanawasin walaj kimiktia. Su te, asu ajsi katka ne lamál, anka nakak temi sujsul ne lamal, inat. Katka tumak. Su kimiktij iwan se kimakak iwan ne tepusti: kimakak wan né mikik”.

## Serpientes

“Una serpiente vino cuando hubo un diluvio, que fue en el año en que yo nació, 1934, un 8 de junio que ya pasó. Ya cumplió 83 años. Ese año, esa serpiente venía y quiso pasar por el pueblo, pero como era roca, no alcanzó y siguió la misma ruta por el río”, dijo el señor Rodolfo García.

En el grupo focal comentaron: “Las dos culebras donde hoy le llaman el ishtishi... Cuando se arreciaron las aguas, el río se salió. De repente, pegó un tronido en la peña, se vinieron las lajas, en esas venían las dos serpientes, y un ceibón que estaba ya lo había atravesado. Cuando las aguas bajaron, salieron los del caserío a agarrar pescados. Está el vertiente donde la finada Susana... habíamos pedido agua que nos regale. Empezaron a decir que el agua salía sucia, que viene de una roca. Decían que ella iba a traer agua y estaba sucia. De esa gran culebra, dicen que asustaba y que salía una que se llama cuyancúa. Contaba mi hermano que cuando miraba para arriba, vio que la culebra estaba tendida, las ramas casi bajaban, la culebra era gruesa, tenía colores bonitos. Entonces mi hermano le pegó cabal en la mera cabecita, y dice que pegó un gran salto, voló, zumbó, fue a caer lejos y quedó colgada la cabeza arriba. Como a los tres días volvió a ver: la culebra no se había caído, pero se murió”.

Miguel Ángel Pérez Ramírez contó: “Hace cientos de años que aquí una vez dicen que vino un ciclón. Cuando vino, se llevó la mayor parte del cultivo que habían ahí, porque el río creció enormemente. El río llegó, pero era desplayado todo esto, como antes no habían muchas casas, hoy está poblado a la orilla del río, antes era raro, solo por aquí a mediación casi habían... Y dicen que vino un ciclón, que vino una creciente que era mar, era un gran mar, pero en medio de ese río que venía, así venía, salió una serpiente a saber de dónde... del barranco. Aquella serpiente, que tal vez que era gran serpiente... y lo que cuentan es que esa serpiente con un cacho hizo ese barranco, digamos, y por eso ha quedado encantado. Si dicen que como un cacho le metió, y ahí escarbó y ahí quedó el barranco de ahí (...) y por eso quedó encantado ese barranco, porque una serpiente le metió el cacho, y si esa serpiente siguió yendo para bajo... Pero como dice la gente que ese nanahuatsin que dice usted Dios lo tenía encadenado, porque no la soltaba, entonces cuando vio que la serpiente iba ya llegando más cerca del mar, lo que hizo es soltarlo, y lo mandó con una lanza a tocar esa serpiente, por eso dicen que esa nanahuatsin lo vino a matar. Si no, si llegaba al mar, posiblemente quedaba rebalsado el mar, dicen. Era gigante. Si lo mató de una estocada: le dio y ahí murió”.

## Katka kiktajtanit tumin ka kujkul

“Nemituya se takat, se takat iwan isiwaw wan ipilawan, ne takat kilwij ne isiwaw: ‘Xikita ka niu niktemua kan nitekiti wan niu nikita tay nikajsi, anka kia niknamiki ne kujkul’. Yawi katka tik ne ujti, wan kiski ne takat pak se kawax wan kitajtanilij: ‘¿Pal kan tiyaw?’. ‘Né ninejnemi, niu niktemua kan nitekiti; tes nikajsi’. ‘Pero asu tikneki -kilwij- naja nimezmaka kan titekiti’. ‘¿Kia?’, kilwij. ‘Kia, xitejku’, kilwij. Walaj



ne takat wan tejkuk, wan keman kitak, ajsik ne ustut wan kilwia: '¡Ximuixpilu! Pero ken ina ka yaja kimatiaya chupi katka, ne ixumpe kikuminki, muixpiluj wan keman kitak nemik tik ne *cueva*, kalijtik, wey ken se weytechan. Né nemituya muchi, tukniwan. Ina ka kilwia: '¿Wan tay nutekiw tiu tinechmaka?'. 'Ne mutekiw niu nimezmaka tikmiktia kujkuyamet'. 'Nemi yek', kilwia. Uksé tunal mutalij kikmiktia ne kujkuyamet... wan se kuyamet kilwij: 'Xikita, pal weli tikisa nin, ma xu xikwi zizinakajtuk<sup>12</sup>, xikwi tekunal, ka yawit mezilwiat ka yawit meztaxtawiat, wan taja tina: *Tekunal nikneki*'. Yejemet yawit kitaliat ne tumin sujsul zizinaka, wan taja tina: *Tekunal nikneki*'. Panuk ne tujtunal, wan kilwij: '¡Niawa!' 'Nemi yek, niu nimeztaxtawia -kilwia-, ¿tay tikneki: tekunal u wey tumin zizinakajtuk? 'Te, naja nikneki tekunal'. '¿Wan tayika tikneki tekunal?' 'Naja tekunal nikneki', kilwia. Ne kuyamet katka tukniwan wan kilwij: 'Xawa, asu te, kiané tiu tinaka ken tejemet: ka nin techpiat wan tes weli tiawit, nemanha techkwat'. Yaja yajki, kiski, kwikak itekunal. Keman ajsik ka ichan muchiwki tumin, *pero* ina ka sejsenpa mikik: kizkiltij sesek tutunik wan mikik", inak ne nanzin Teresa Cortéz nakak *viuda* ipal Pérez.

## Historia de pactos

86

"Había un hombre, una familia, que le dijo a la mujer: 'Fijate que voy a ir a buscar trabajo y voy a ver qué diablos hallo, talvez me encuentro el diablo'. Caminando iba, y le salió el hombre en un caballo y le preguntó: '¿Para dónde vas?'. 'Por ahí ando, buscando trabajo; no hallo'. 'Pero si quieres -le dijo- yo te doy trabajo'. '¿De verdad?', le dijo. 'Sí, montate', le dijo. Vino el hombre y se montó, y cuando vio, llegó al barranco y le dice: '¡Agachate!'. Pero como dice que él más o menos ya sabía, el sombrero lo tiró, se agachó y cuando vio estaba en la cueva, adentro, inmenso como que era una ciudad. Ahí había de todo, gente. Dice que le dice: '¿Y qué trabajo me va a dar?'. 'Pues el trabajo que te voy a dar es que destacés tuncos'. 'Vaya, pues', le dice. Otro día se puso a destazar los tuncos... y un tunco le dijo: 'Mirá, para que podás salir de aquí, no vayás a agarrar oro, si no que carbón, porque te van a ofrecer el pago, y vos decís: *Carbón quiero*. Ellos te van a poner las monedas de puro oro, y vos decís: *Carbón quiero*'. Pasaron los días, y le dijo: '¡Ya me voy!'. 'Va, pue, te voy a pagar -le dice-, ¿qué quieres: carbón u oro?'. 'No, yo quiero carbón. '¿Y por qué querés carbón?'. 'Yo carbón quiero', le dice. El tunco era persona y le dijo: 'Mejor andate, si no, así vas a terminar como nosotros: aquí nos tienen y no nos dejan ir, después nos comen'. Él se fue, salió, llevó su carbón. Ya cuando llegó a la casa se le hizo dinero, pero dice que siempre murió: le agarró una gran fiebre y se murió", narró la señora Teresa Cortez viuda de Pérez.

12 Zizinakajtuk: brillante. Sinónimo de oro en este caso.

## Siwanawal wan Pilzín Ijtiwey tumak ixumpe

“Ne Siwanawal mas mukaki katka wan mas kistiwit, *wan* kemanín mas muita, ka nemit tukniwan wan inat... se siwapil kisa kita wan ajaka ka tayua, wan ajsi ne tukniwan, kenják kinxixikua ne Siwanawal, kenják. Wan ne Siwanawal katka... tesu se siwat sujsul yerota nan datka, ken an kinilwitiat, wan ne tumak ichichiwal, tesu: ne Siwanawal kalanchín, kojtik, istak, ka katka ken inat maya ujujti... *de* nin ka né kan panutuyat ne tukniwan. Paki, muita katka ka tiujtiutak wan iwajkal, yaw tapaka. Kemanín mukaki katka ka né ka tikat, tapaka. Ume tukniwan tajtakezat katka ka majmawit, ka tes yawit kitat katka, *pero* katka ne Siwanawal’. Ina nunan tik muchi ini ujustut, ken katka ini se ustut tumak, inat ka kikakit takwika katka, kizuzuna ne *guitarra*, wan mijtutiat, *pero* itakwikalis. Maya ina: ‘Sipitiyo, Sipitiyo, Sipitiyo’. *Pero* yaja tazuzuna, uni katka ne takwikalis inpal yejemet”, inak ne nanzin Fidelina Cortez.

Ne nanzin Anastasia Pérez inak: “Siujti, keman naja katka se siwapil, nukustuj nitejku pak ne kwajkwawyu xujxukut, ka ikajku. Keman nechilwia se nueltiw: ‘Xikita ka tiu tikuwezi, wan uni yaw kwikat miktuk’. ‘¿Kanka kwikat?’. Naja niajki nikita ka kwikat katka ne pijpipil chijchikitikchichín, wan maya ixumpe: ijpak, tumak, kwikak. Wan kwikak *blusa* kiané chikitikchín, wan wiz wan kwikak ikechtan. Yajki ne pilzín. Naja nichikitik wan niu nikita: nitemuk wan niajki nikita. Nikitak ka yajket tik se ujti, tik ini ujti, patawak, wan kiané ne xaput: kitukaket né, sujsul kalanchín, né kalanchín katka. Chukaket, yajket wan muchi chukaket né, yajika naja... ne iixkaliyu kitat tik ne pila, né kiski, yajika nikitak. Nueltiw nechilwij tik ne ujti: ‘Xipanu’. Yaw ne pilzín, yawit takwikat, niajki nikita, naja nikita wan nikelnamiki ken takwikat katka. Kia, naja nikelnamiki ken takwikat katka, takwikat katka se takwikalis keman kwikaket tik se kwawit, kiané ka yawita kitalpachuat uni *animalchín*. Nichikitik, teya nikelnamiki yek ken kitakwikat katka, *pero* naja nikelnamiki ka sejsé takwikalis kwikat katka ne talpachua pal Sipitiyo. Né yawi katka ne Siwanawal, yawit muchi ipilawan, wan sujsul kalanchín yawit katka, *pero* naja nikelnamiki ka nikistuk... panuk ken majtakti ume ka tunal ka *nutía* zajzi katka tik ne ujti, wan ina Julia: ‘Julia, xikita né yawi, kwikat se mikini’. Wan nikisa naja, ken chikitik katka sujsul *nimetida*, nikiski nimutalua pal nikita. ‘Ah, naja niasneki nikita axta kan yawit kixtukat’, ninak naja. Wan niajki, niktemuk ika sejsé kwawyu manguj ka nemit. Tik se xaput kiané wey yajket kixtupewat, kixtupewat, kixtupewat, axta ka yajket muchi”.

Ne nanzin Teresa Cortez nakak viuda ipal Pérez inak: “Ina katka nuteku ka kinxixikua katka ne tujtukniwan, mas katka ne sijsiwatket, ken siwat wan takat. Ina ka katka ne siwat wan ne takat munujnuzat kan mupuzuat, nemanha yawit. Katka ne tajtakamet kinmatit ka nemituya ne Siwanawal, kunij ina ka inak: ‘Niu nipajtia *nucincho* pal nikwika -*ajo* kixawaltiat-, ika ini weli nechxixikua’. Wan kiané keman ajsik kan mupuzuat, ne siwat te ajsi achtu, ne siwat ajsituyaya nin. Wan ken kixmatit ka ne Siwanawal maya kipia nawi imapipil, ina ka yaja kitak nemanha ka maya kipiatusa nawi imapipil. ‘Ah, tesu’, inak yaja. Pejki kimajmatilua, *pero* kimati katka ka tes yek siwat, tesu ne isiwaw. Nemanha kichiwiki ne tay kinekituya iwan yaja wan te kimakixtij, kilpij wan ne *icincho*. Nemanha chukak wan kilwij:

'Xinechmakixti, xinechmakixti, ka yawiya tanesi wan niknekiya niawi'. Ina kilwia katka ma kimakixti. Ina ka kimakixtij wan nan yek kimakixtij kiski mutaluj, wan ina ka axta zajzi katka wan pajpaki... *pero* sejsenpa tes nejmachnemi katka ne tajtakamet, kinxijxijkua katka. Nusiwatechanchanej ina ka tayua, ken ne majtakti oraj, ina ka kimaka katka ne imajmataxkal wan tes kita. Asu te, kilwia: '¡Su nimezitaka!, wan kijaikawa, *pero* asu te kinuza, tes nejmachnemi”.

“Ne Siwanawal minaya tik ne xajxaput kan tamutiat, *pero* keman kineki tikitat, muita, ka naja nikistuk, naja nikistuk, kia. Siwat kojtik... ika kojtik, mas ka taja, su kojtik katka, kiané, tikita, ka naja nikistuk, su naja nikitak ume siujti, yey siujti; se siujti, ka nin Ne Sukital; siujti, ka né *lado* ne tuwapan; siujti, né tik ne ustut ukxenpa, keman se nanzin miktuk ka nemi katka nin ka itan kipiatusya se itelpuch ka mikik keman musunket, tik ne 9l. Kunij walaj yaja, nechilwij naja, ka naja niajki nitazuzuna tik ne chiknawi tunal. Naja ninemituya chupi nitawana wan tes niknetuya niyaw. Niajki... ninak: 'Tes nimumati yek'. Wan niajki, *pero* uni mas kutuchín, naja tajku tayua nikselij uni. Nikilwij wan uni nikselij. Ne oraj ka nikiski ka né kan yaja, niwalaj iwan nusiwaw. Keman wiz katka uni siwat: kiski tik se ujti, kiané wiz katka, iwan se iwajkal. Tajkutayua katka, kiané wiz katka iwan se iwajkal, wan nikilwij: 'Xikita, ¿wan uni siwat?'. 'Tes nikmati ka siwat yek, ka ne izunkal... uni ne Siwanawal'. *Pero* ken tiwizet katka ume, tes techmutij, ka ume itunal yek, pal tejemet, pal se itunal te yek, tes *casi* muita, se isel, kia; tinakan, teya kipia *fuerza*. Tinakan melka se takat weli kimutia: ma kipia *fuerte* itunal, tes kimutia. Wan, yek, tinakaket tikitat. Wan ne tay kichiwiki, kalak tik kan kisisit nextamal. Naja niajki kiané, tinakan, mas unisan, kiané, yajket ipan, yajket ipan, wan ne siwat yaw ajsi nuwipan nusan, nusiwaw. Keman tikajket kichiwiki buya ne *molino*, *pero* te kitapuj ne itenzajka. Wan naja ninakak, tinakan, ixpan ne ikal se nuchanej, kiané, wan yaja anka kimati katka ka tikitat, ken ijyiu, te yek ijyiu, mas ka muchi, kimatit. Kichiwiki buya kan tisit. Keman tikitaket nan ne itenzajkal kichiwiki buya, kiski; nemanha wan ne iwajkal kiané, wan ne izunkal... tes kiknelia katka. Ka axta nin, istak ne ikwajkwach, *pero* se siwat kojtik kiané tikita, kia, tumak siwat. Wan keman yaja kiski, mukwepki yawi. Ka nin muixtukak tik ne ujti kan temu Cheche ukxenpa, ka né yajki ukxenpa, kiski wan ka né muixtukak. *Pero* keman naja niaw nikita, nikilwia... 'Te, ma xu', nechilwia. Naja niknetuya niyaw ipan, niajsi axta kan Magaña wan pejki nimuixtuka... ken niajki wejka ne nusiwaw, pejki niajsilkisa pejki nimajmawi, ken kaj ina, niajsilkisa nuweyka. 'Tesu -nikilwia-, anka te niyaw, *mejor*'. Yajki, uni nikitak naja. Kia, uni nikitak naja. Kunij né kan, tinakan, ne Siwanawal... kia nikistuk ken siwat tukniwan. Tes niu nikilwia ka nichijchimi katka ne imey, ken se nichijchimi katka ne tumey: axta ma ina kaj kimakixtia katka. *Pero* ken naja nikitak, nikitak, wan tik uni ustut mas mukaki ka maltiat”, inak ne tajzin Santos López.

Tik kan mupuzujket inaket: “Unisan ne *quebradachín*, miyak siwapil, ken chikwasen siwapil, muchi yawit katka, wan nemanha kikakit ka se pal yejemet zajzi katka: '¡Nechpalewikan!'. Keman kitaket ka se pal yejemet muwivichua katka wan se takat tumak ixumpe, ne Duende. '¿Tiu tikmakixtia u tay tiu tikchiwa?', inaket ne sijsiwapil. Kipejpenket tejtet wan te kitaket tay muchiwiki ne takat tumak ixumpe. Ne tay ikustuj ne Duende tes, ken inat an, kitijtilana ne siwatket. Ina katka nunan ne ikustuj ne Duende maya yawiltia izunkal, kinapalua

wan axta né. *Pero* su uksé takat ajsik, kitejtemima wan tes kitaka kaj kitejtemima. Ne Sipitiyo kinmima xujxuchit wan kintakwika katka. Uni ina katka nunan, ka kitakwika katka se takwikalis ka tik uni tujtunal kwakiski, wan nusan ajsik kanka kixtiat katka puzunka wan kiuni katka puzunka.”

Ne nanzin Alejandra García inak: “Nupadraastro kipiatusa se siwat, maya nejnemi, axta keman kiskij ne Siwanawal ¡Pero yaja kitak ken ne isiwapil kipiatusa! Wan kilwia: ‘naja nin nimezchia nuamor’; wan kilwia yaja: ‘naja nin nimezchia nuamor’; wan kilwia: ‘yek nemi nuamor, tiawita titajtakezat’ ken chujchulejket ijikman, yejemet tes yawit kizkiat ne siwapil wan yawit kinapaluat. ‘¿Ken tinemi nuamor?’, wan kimak imey, kiajsit ka nawi imapipil, nawi imapipil kipiatusa. Kunij kixtij ne isincho wan kiané kilpij techizinkujku, ‘nusiwapil nin tiu titajtakezat’ -kilwij- wan muzukulujket ujume, tajtakezat wan yaja kilpituk iwan ne isincho. Tes mumakixtia katka, wan ne sincho katka inat kipajtiat ne tajtajzin, kiané tes mumakixtiat. Kunij inat keman yejemet tajtakezat, ken yaja kimati katka ka tes isiwapil kinetuya, kunij keman tajtakezat wan tajtakezat yaw tanesiya katka wan keman taneski, maya musejseluj wan muchiwki se manojj chichikajka ne jaral nemi tik ne ujuwatal. Yaja kunij né kiajkaw, kitalij ne isincho wan yajki ka ichan. Pero yaja te mutemakak ma kixixikuan. Ne siwat kinetuya kimutia te welik. Yaja yajki mumuti wan ne uksé teya majmawi katka, yek”.



Fotografía 36: Lugar donde se ven los parajes en la Poza Ustutal.



## Siguanaba y Cipitío

“La Siguanaba era común, y a la vez todavía, porque hay personas que con decir... una joven tiene cita con alguien ya noche, y llega la persona, todavía engaña la Siguanaba, todavía. Y la siguanaba era... no es una mujer tan fea ni nada, como hoy lo demuestran, con los grandes pechos, no: la Siguanaba es bonita, alta, chele, porque antes como cuentan de que eran caminos... de aquí a allí pasaba la gente. Se ríe, se veía tardecito con su huacal, va a lavar. Al rato se oía allá en el río, lavando. Entre dos platicaban que sentían miedo, pues no lo iba a ver, pero era la Siguanaba’. Dice mi mamá que en todos estos barrancos, como antes esto era un barranco grande, dicen que la oían cantar, tocando la guitarra, y bailaban, pero eran sus cantos. Solo dice: ‘Cipitío, Cipitío, Cipitío’. Pero él tocando, ese era el canto de ellos”, relató la señora Fidelina Cortez.

La señora Anastasia Pérez comentó: “Una vez, cuando yo era una cipota, me gustaba subir a los palos de jocotes, para arriba. Cuando me dice una mi hermana: ‘Mirá que te vas a caer, y a ese lo van a llevar muerto’. ‘¿Adónde lo llevan?’. Yo fui a ver que lo llevaban los cipotes chiquitillos, y solo es sombrero: encima, grande, llevaba. Y llevaba blusa así chiquitita, y viene y lo llevó al hombro. Se fue el niño. Yo era chiquita y curiosa: me bajé y fui a ver. Vi que se fueron en un camino, en este camino, en el grande, y así el hoyo; lo enterraron ahí, bien bonito, ahí era bonito. Le lloraron, fueron y todos lloraban ahí, por eso yo... la cara está en la pila, ahí salió, por eso lo vi. Mi hermana me dijo en el camino: ‘Pasá’. Va el niño, van cantando, fui a verlo, yo lo veo y me acuerdo cómo cantaban antes. Sí, yo me acuerdo cómo cantaban, cantaban una canción cuando lo llevaban en palanca, así que ya iban al entierro de ese animalito. Estaba pequeña, ya no me acuerdo bien cómo lo cantaban, pero yo me acuerdo de que con unas canciones los llevaban al entierro del Cipitío. Ahí iba la Siguanaba, iban todos los hijos, y bien bonito iban, pero yo todo eso me acuerdo que lo he visto... fue como a las 12 del día que mi tía estaba gritando en el camino, y dice Julia: ‘Julia, mirá que ahí va, llevan un entierro’. Y salgo yo, como chiquita era bien curiosa, salí corriendo a ver. ‘Ah, yo voy a ir a ver hasta dónde lo meten’, dije yo. Y me fui, bajé por unos mangos que hay. En una cueva así grande lo fueron empujando, empujando, empujando, hasta que se fueron todos”.

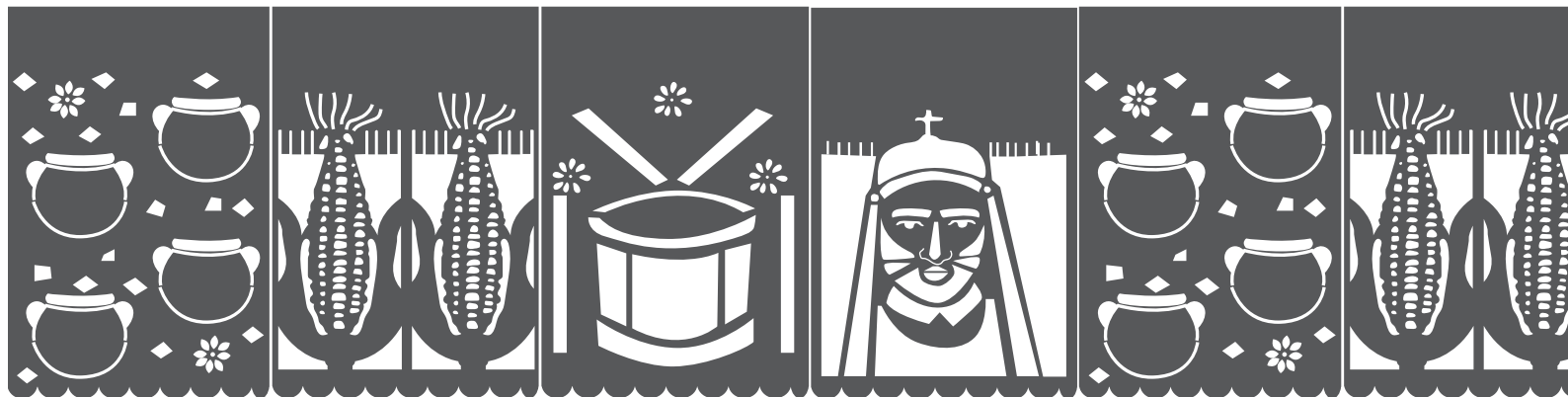
La señora Teresa Cortez viuda de Pérez narró: “Contaba mi papá que engañaba a las personas, más que todo a las mujeres, como mujer y hombre. Dice que antes los novios ponían la cita, luego se iban. Antes los hombres sabían que la Siguanaba existía, entonces dice que dijo: ‘Voy a llevar mi cincho curado –ajo le echan–, porque esto me puede engañar’. Y cabal cuando llegó a la cita, la mujer no llega antes, ya la mujer ya estaba aquí. Y como la conocen porque la Siguanaba solo tiene cuatro dedos, dice que él se fijó lueguito de que le faltaban los dedos. ‘Ah, no’, dijo él. La comenzó a cortejar, pero sabía que no era buena mujer, no era la novia. Luego hizo lo que quiso con ella y no la soltó, la amarró con el cincho. Después lloraba y le decía: ‘Soltame, soltame, porque ya está amaneciendo y ya me quiero ir’. Dice que le suplicaba que la soltara. Dice que la soltó y ni bien lo hizo salió corriendo, y dice que las carcajadas que se pegaba... pero siempre

molestaba a los hombres, los engañaba. Mi vecina dice que en la noche, como a las diez, dice que le palmea la mano y no le hace caso. Si no, le dice: '¡Si ya te vi!', y ya la deja, pero si no le habla, sigue molestando".

"La Siguanaba se mantiene en su paraje, pero cuando conviene se ve, se mira, porque yo la he visto, yo la he visto, sí. Mujer alta... porque es alta, más que usted, si alta era, así, ve, porque yo la he visto, si yo la vide dos veces, tres veces; una vez, aquí por El Barrial; una vez, de aquel lado del río; una vez, ahí por ese mismo barranco, cuando una finada que vivía aquí debajo tenía un hijo que se murió en la guerra, en el 91. Entonces vino ella, me invitó a mí, a que fuera yo a tocar en el novenario. Yo estaba algo bolo y no quería ir. Fui... dije: 'No estoy muy a gusto'. Me animé a ir, pero ese más cortito, yo media noche aguanté eso. Le prometí y eso cumplí. A la hora que salí de allá de donde ella, me vine con mi esposa. Cuando venía esa mujer: salió por un callejón, así venía, con un huacal. Las doce en punto eran, así venía con un huacal, y le digo: 'Mirá, ¿y esa mujer?'. 'No creo que sea mujer buena, porque el pelo de veras... esa es la Siguanaba'. Pero como veníamos entre dos, no nos sorprendió, porque ya dos espíritus buenos, humanos, para un espíritu malo, no tan fácil lo ve, uno solo, sí; digamos, le acorta la carga. Hay que ser claro que aunque sea hombre no deja que lo acorte: a menos que sea fuerte espíritu, no lo asusta. Y, bueno, le quedamos viendo. Y lo que hizo, se metió en un molino. Yo me fui así, digamos, más cerca, así, siguiendo, siguiendo, y la mujer iba cerca de mí también, mi esposa. Cuando oímos que hizo bulla el molino, pero no abrió la puerta. Y yo me quedé, digamos, frente a donde un vecino, así, y ella quizá sintió que la estamos viendo, como son espíritus, malos espíritus, más que todo, se dan cuenta. Hizo bulla el molino. Cuando vimos que ni la puerta hizo bulla, salió; luego con el huacal así, y el pelo... no dudaba. Porque hasta aquí, blanco el vestido, pero una mujerona así, ve, sí, gran mujer. Y cuando ella salió, se volvió a ir. Por aquí se metió al callejón donde baja Cheche otra vez, ahí se fue otra vez, salió y ahí se metió. Pero ya cuando yo voy a ver, le digo... 'No, no vayás', me dice. Yo quería seguirlo, llegué hasta donde Magaña y me empezó a entrar... como me alejé de la mujer, me empezó a entrar un escalofrío, y se me empezaba, como quien dice, a erizar el cuerpo. 'No -le digo-, quizá no voy, mejor'. Se fue, eso fue visto por mí. Sí, eso fue visto por mí. Entonces ahí es donde, digamos, la Siguanaba... sí la he visto como mujer cualquiera. No le voy a decir que le tenté la mano, como a uno le tentaba la mano: hasta que diga quién es lo soltaba. Pero como yo la vide, la vide, y en ese barranco seguido se oye que se están bañando, seguido", narró el señor Santos López.

En el grupo focal relataron: "Cerca de la quebradita, un grupo de bichas, eran como seis cipotas, todas iban, y de pronto escucharon que una de ellas gritaba: '¡Ayuda!'. Cuando vieron a una de ellas luchando con un hombre charrudo, el Duende. '¿La vas a soltar o qué?', dijeron las cipotas. Agarraron piedras y no vieron qué se hizo el hombre charrudo. El gusto del Duende no es, como dicen hoy, una violación. Decía mi mamá que el gusto del Duende era jugarle el pelo, abrazarla y hasta ahí. Pero si otro joven llegaba, lo apedreaba sin que él lo pudiera ver. El Cipitío les tiraba flores y les cantaba. Eso decía mi mamá, que le cantaba una canción que en ese tiempo apareció, y también llegaba adonde estaban los sacaderos chicha y tomaba chicha."

La señora Alejandra García narró: “Mi padrastro tenía una novia, como es andalón, solo andando, hasta que le salió la siguanaba ¡Pero ella se le formó como que era la novia de él! Y le dice ella: ‘yo aquí te estoy esperando mi amor’; le dice: ‘ha está bien mi amor, ya vamos a platicar’ pero como son viejos antiguos, ellos no tan fácil van a agarrar a la muchacha y la van a abrazar. ‘¿Qué tal pué mi amor?’ le dio la mano, ya sintió que eran cuatro dedos, cuatro dedos tenía. Entonces él, solo se safó el sincho y así, la amarró de la cintura, ‘vaya mi amor, aquí vamos a platicar’ -le dice- y se sentaron los dos, platicando y ella amarrada con el sincho. Y cómo se iba, si el sincho dicen que tiene un misterio que no tan fácil está, y ya no se va. Entonces dice que conforme ellos están platicando, como él ya sabía que no era la novia, entonces platicando y platicando iba amaneciendo y como ya amaneció, sólo se sacudió y se le hizo un gran rollo de chichicaste de ese que hay en los potreros. Entonces ella, dice que allí lo dejó, pero siempre se puso el sincho y siempre se fue para la casa. Pero él no se dejó ganar. La mujer que le quería asustar no pudo. Ella se fue asustada y el otro bien tranquilo, pues.”



# 4.

**Taixmatilis pal muchi  
tay kipia ne tal /  
Saberes sobre la  
naturaleza**



## Tiktajpiat ne mil

“Naja nikakik ka kitajtani ka Tuteku pal kitukat ne tawiyal, kimakat katka padiux pal ne tal. Inaket pal yawit tatukat, kan ajsiket mutankwagezat; ma Tuteku kitechmaka ne yek itakil, ma te yawit panu keman ne at wezi wey, ma kitajpia. Yajket kan ajsit ne ipunta ne imil, mutankwagezat wan kitajtanik tuteku, ne tay ina katka nunan”, inaket tik ne tekkitit kan senmupuzuat.

Pal titukat, ina Fabián Pérez García: “Muchiwa katka iwan ne kuma, muxawa katka wan neman mutuka ne mil. Keman pewa wezi at wan nesi ne jaral, iwan ne kuma tipewat titamewat katka. Ajsi ne axtu mezti pal ne xupan pal tiwelit titatukat, ken ne majtakti tunal. Naja an niktukak ne majtakti se tunal, ya casi kalaki. Tik selek mezti, tes tiwelit titatukat, tikpiat tikpuat; su te, weyak sujsul atuznaj ne mil, tiktemuat pal titatukat makwil u chikwasen tunal. Ne yek tunal pal titatukat keman ne mezti kipia makwil u chikwasen tunal; keman kipia ume u yey tunal, nemi sujsul selek, weya sujsul atuznaj ne uwat pal ne mil wan nusan ne alborota. Wan muchi tay mutuka... axta pal titukat ne ix ne itakil mutemuat majtakti se pal mezti, ka inat kichiwa kalán itakil”.



Fotografía 37: El señor Juan Cruz cuidando su milpa.

Fausto Cortéz García inak: “Tik ne yanwik mezti tiwelit titatukat, pero tes yek, ika tik selek mezti nesi wan weya, *pero* weya atuluznaj: wiz ne ejekat wan kitamima. Yajika ne ulini ne mezti, tiktemuat ka yey axta majtakti se tunal ipal ne mezti, nusan

yek tujtunal pal titatukat, wan pal tipusteki, tipusteki pal waki”. Kan timupuzujket nusan inaket: “Pal nemi mas ne sinti, mutuka katka ne tawiyal ikman. Na maya nikita ka kal ipan kikeza *santacruz* wan kitajtani katka, *pero* te keman nechilwij tay kichiwkjet. Inaket ka nemituyat lujluj, wizet katka ne *arbolarios*”.



Fotografía 38: Milpa sembrada en su tiempo y en fase lunar.

### Cuidados de la milpa

“Yo oía que hacían oración para sembrar la milpa, daban gracias a la tierra. Decían que para ir a sembrar, al llegar se arrodillaban; que Dios les dé una buena cosecha, que no les vaya a pasar nada con la llovedera, que los cuide. Se iban en cada esquina, se arrodillaban y le pedían a Dios, es lo único que mi mamá nos contaba”, comentaron en la actividad del grupo focal.

Para cultivar, explica Fabián Pérez García: “Se hacía todo con la cuma, se *guataliaba*<sup>13</sup> y después se sembraba la milpa. Ya cuando llovía, después con la cuma se deshiebaba. La fecha mejor para cultivar es en mayo, como el 10 de mayo, por lo menos. Yo hoy sembré el 11 de mayo, ya casi va entrando. En luna tierna no se puede sembrar, hay que contar; si no, crece muy aguada la milpa, hay que buscar de unos cinco o seis días. La fecha mejor es cuando la luna ya tiene cinco, seis días; cuando está de dos o tres días está muy tiernita, la planta crece muy aguada, la milpa y el maicillo. Y toda siembra... hasta para sembrar fruta se busca el 11 de luna, porque dicen que da mejor cosecha”.

.....

13 Guataliar: cortar la maleza demasiado alta.

Fausto Cortez García comentó: “En la luna nueva se puede sembrar, pero no es bueno, porque en la luna nueva la milpa nace y crece, pero crece aguada: un viento y al suelo. Por eso el efecto de la luna, es de buscar del tres de luna al once de luna, también son días buenos para sembrar, aún para doblar, se dobla para que se seque”. El grupo focal aportó: “Para que abundara la cosecha, se sembraba maíz criollo. Yo solo veía que atrás de la casa hacía cruces y oraciones, pero nunca me dijo. Decían que eran brujos, que venían los arbolarios”.

## Ne lujluj huracanos

“Keman wizet katka keman ne mijmil xilukisat u yawiya elukisat, wizet katka ne wey ejekat wan muchi ne tukniwan wan ne inwajwajkal, kinsalantiat, kintaliat katka nexti ken se *cruz* tik ne tejtepet, tik ne inpuj punta ne mijmil. Wan ka nin, nin ka ini *lado*, kan nemi numanuj, wan wajwajkal kinzalantiat katka, wan kitaliat ne cruzchichin wan nexti pal ma yawit wan te walakan kinkelunat u kintamimat ne mijmil. Kinsalantiat katka ne wajwajkal pal *morros*, xujxulun, kinsalantiat wan kinsalantiat katka, wan kiané panu katka ne ejekat, ne ejekat yawi. Sijsiuti pewat kinpizat katka *cajcaracol*, kinpizat, wan sajsalani, tel... kiané yawi katka muchi ne ejekat. Inat ka lujluj wizet ka Chiltiupan wan ka Kwisawat, inat ka wizet katka tejtechanchichín nemit ka né ka Chiltiupan pal ka né, *pero* tik muchi ka né, ka né *lado*, muchi ka né, inat ka wizet katka muchi ne lujluj. Ini kitaminket ne mil wan nakaket chijchintuk ne ejelut; teya welit ajsit chajchamajka katka, kiané kiajkawat maya ne inwit tik ne ejelut, inwan sejsé bujbubajyu tujtumak, ne barajyu pal ne mil tes kichiwa katka ne tawiyal. Niweyatuk katka, nikpiatuya ken senpual xiwit. Muchi tejemet tikchawat katka ne cruzchichín iwan nexti. Ne nexti tejemet tikixtiat pal ne kwawit tiktimakat, né muchiwa ne nexti, tejemet tes tiktamimat, tejemet tikpuzuat pal keman timunekit, kemanín timunekit. Nunan kikwi katka pal kimima ne nexti keman wizet ne ejekat wan ne lujluj wan tikchawat ne *cruzcruz* pal ma yawit: muchiwat kan tikalakit pal ne kal wan kiané ma nakat ixpan, ma wiki ne ejekat ka nin u pal ka né, muchiwa kan ajsi ne *orilla* ka né, pal te ajsi wan ma yawi. Nusan ne at *bendecida*, ne *ruda*... siujsiuti kisisit wan muchiwat iyayuchin iwan ne at *bendecida* wan uni kimimat tik ne kajkál, inat, pal te wizet ne ejekat wan te kalakit ne lujluj, pal techpalewiat”, inak ne nanzin Jasinta Cortez.





Fotografía 39: Ritual realizado por la señora María Catalina Vázquez para auyentar los huracanes y evitar las tormentas que dañan la milpa.

Ne nanzin Idalia García, kielnamik: “Yawit kitaliat ne cruzcruz wan nejnexiti tik ne mijmíl wan nusan ixpan tenkál ne kajkál, wan yajika kichiwat katka ne *santa cruz* ne yey tunal pal achtu meztí xupan, ka inat ka panu katka ne kujkul né wan keman kita katka ne *santa cruz* te panu katka ne kujkul. Katka panut sejsé sijsiwatket inwan intajkwil kintamimat mijmíl, panut kikwat ne elut wan maya kiajkawat katka ne itajtan né”. Kan mupuzujket nusan inaket: “Sijsiwatket wizet, kinkukuluat ne mil wan wezit, wizet keman tijtikwini, naka muchi weztuk, ne itekuyu kipuluwa ne takil. Inat ka kitalia se *cruz* wan nexti nemi yek, tiktaliat tik ne tenkál wan panu ne ejekat. Tumak *caracolón* kipizat tik ne kal, seseyak, kipizat keman wiz ne ejekat. Keman nemituya ne te yek, kisentisit katka ne tawiyal wan ne ujux: kisa katka pujpuknachín ne tamal. Wiz katka ne chapulin, tamiket, tes kitamakát *lugar* ma weyat ne mil”.

Fabián Pérez García inak: “Inaket ka uni lujluj panut katka kwikat ejelut wan yajika nemituyat sejsé sijsinti ka kisas katka ibujbubajyu, teya kichiwat katka tawiyal, ka uni ne tay kwikat katka ne lujluj, kichiwa katka sejsé ken ibujbubajyu, pero ajaka kitekit wan kwikat pal kichiwat katka kukumuzin”.

Kan mupuzujket nusan inaket: “Nejnemit katka ne lujluj, kizkiat katka ne mil wan muchiwat mimilna. Kunij, keman wizet katka ne lujluj, né nakat katka kunaktiwit tech inzunkal.”



## Los huracaneros

“Cuando venían de las milpas elotiando o ya estaban dando punto, venían los grandes huracanes y toda la gente con sus huacales, sonando, poniendo ceniza en cruz en cada bordo, en cada esquina. Por ejemplo, aquí a este lado, donde vive mi hermano, con huacales hacían bulla, y poniendo las cruces de ceniza para que se vayan y no vengan a molestar. Sonaban morros, cumbos, los sonaban y sonaban, y al final se iba el viento, el viento se iba. A veces empezaban a sonar caracoles, soplarlos, y la bulla, pues... al final se iba todo el viento. Dicen que son brujos que vienen de Chiltiupán y de Cuisnahuat, dicen que venían de pueblitos que están después de Chiltiupán para allá, pero que en toda en esa parte de por allá, de ese lado, todo por allí, dicen que venían todos los huracaneros. Estos botaban la milpa y quedaban botados los elotes; ya no se formaban conforme es, si no los dejaban todos chiboludos, con unas uvas grandes, el maíz entonces no daba el maíz. Ya estaba grande, tenía como 20 años. Nosotros todos hacíamos las cruces de ceniza. La ceniza la sacamos nosotros de la leña que quemamos, de allí se hace la ceniza, nosotros no la botamos, sino que la juntamos para cualquier cosa, a veces sirve. Es lo que ocupaba mi madre para echar la ceniza cuando vienen los huracanes y hay que hacer las cruces para que se vayan: se hacen en la entrada de la casa y así que queden enfrente, que venga el viento de aquí para acá, o viene de aquí para acá, se hace a la orilla de allí, para que no penetre y se vaya. También agua bendita, la ruda... a veces lo muelen y lo hacen agüita con el agua bendita y eso tiran en las casas, dicen, para que no vengan los huracanes y no penetren los brujos, para proteger”, relató la señora Jasinta Cortez.

La señora Idalia García, por su parte, recordó: “Iban a poner cruces de ceniza en las milpas y también en los patios de las casas, y por eso inventaron poner la cruz el tres de mayo, porque dicen que pasaba el diablo allí y cuando miraba la cruz no pasaba el diablo. Antes pasaban unas mujeres con trenzas arruinando milpas, pasaban comiendo el elote y solo dejaban los dientes allí”. El grupo focal aportó: “Mujeres que vienen, enrollan la milpa y caen, vienen en la tormenta, queda todo botado, la persona pierde la cosecha. Dicen que poner una cruz de ceniza sirve, la ponemos en el patio y se calma el viento. Gran caracolón que pitan en la casa, lo calma, lo suenan a la hora que viene el huracán. Cuando había plaga, ajustaban el maíz con el ujushte: salía negrita la tortilla. Antes molestaba el chapulin, se acabaron, no daban tiempo de que crezca el maíz”.

Fabián Pérez García comentó: “Decían que esas brujas pasaban llevando elotes y por eso había unas mazorcas que tenían bubas, ya no echaban maíz, porque ese es el que se llevaban las brujas, echaba unas como bubas, pero algunos echaban pupusas”. El grupo focal añadió: “Andaban las huracaneras, agarraban la mata de milpa y hacían círculo. Entonces, cuando venían las huracaneras, ahí quedaban trabadas del pelo.”

## Titekitit iwan sukít

“Nunan iwan uni nechweyaltij... Wan naja iwan nusiwaw tikiniskalij tupilawan iwan uni, ne sukít. Te maya nusiwaw wan nunan kichiwkét kujkumal wan sejsé kujkumit, *pero* ne mas kichiwat kujkumal katka, ka mukuat wan munamakát mas katka. Kichiwa katka iwan imejmey. Sejsenpa yawit kalwikat katka tik se takutun ne tutechan ka itukay Ne Sukítal, ipatiw katka se *real* se yek chupi pal sukít, kalwika tik majmatat tik uni tujtunal katka, ka kujkuxtal ichti tes nemituyat katka, kuxtal patux, mas chujchupi, sujsul ipatiw katka, ka kunij iwan ne kujkuxtal ma kichiwat katka, ka kinamakát katka axal tultik. Ne Sukítal naka tik ne takutun ipal ne López axta ini tunal, *pero* ka né *lado* pal ini tuwapan. Niweli nimezinilwia: nemi katka uwij, xikita ka naja níkitak ne tukniwan... ka kixtiat uni sukít, wan te yaw kikuchiniat katka, ken yejemet sijsiwatket; ne tajtakamet tes muchi yawi tapalewíat pal kixtia ne sukít katka. An tesu, tejemet ne tajtakamet tiawit tikuchiniat ka uni ustut. Naja, iwan nuíjix, níkitak ne *cuento* ipal ume siwat mikiket ka né, ika kuchitínik ne ustut, ne ustut kan kixtiat ne sukít, wan wezki sujsul tal wan yejemet né mikiket ka itan. Ka nin, ne itekuyu uni kal, ka itukay katka Julia... uni, tes ikman ka panutuk, *pero desde* kunij teya panutuk kíané. An tiawit ne tajtakamet, te yawit ne sijsiwatket, katka, ne *pobre* siwatket yawit, *pero* yejemet uwij pal kikwit ne tumin. Ka né maya yawit kixtiat katka ne sukít, ka né chupi tal pal tutechan, kunij, maya pal tikixtiat wan talwikat katka axta ka nin, tik yajuni tujtunal keman katka naja nichikitik, ipatiw katka se *real*, ka kipiát majtakti ume *centavos*. Se tal pal tutechan, ka se techan u sejsé tukniwan maya sejsé tekítit... Ka nin pal tutechan, an ne tukniwan te musenwikat, ka inat pal ne techan chantakawan ikman yejemet itekuyu, ka maya su titechanchanej tiwelit talixtiat ne sukít pal Ne Sukítal. Tik yajuni tujtunal te: uksenpa kaj kichiwtuyat uni itekiw kitimaka, wan uksé tunal, yawi kiajkawa katka axta Sensunat, ka techan unisan, wan nemanha pal yawit kajkuwik se pal yawit kiajkawa katka ka techan Ataco, axta Apaneca wan Jujuta kikwikak tik kukux. Kunij weli katka kwika kaxtul yey kumal chikitik; mas ojonbrón, iwan majtakti ume tiyawit. Ka né mutemuat musejsentanamakát katka ne takamet wan ne siwatket”, kilwij ne tajzin Rodolfo García.

Ne nanzin Teresa Cortéz wan nakak *viuda* ipal Pérez inak: “Nunan, *desde* ka naja níkelnamiki, sejsenpa kichiwtuk kujkumal, wan kunij naja níkchiwki nusan. Níkchiwa katka sejsé chíjchikitikchin, nípejki níkchiwki chíjchikitik. Keman nimumachtij níkchiwa yek, nípejki níkchiwa ojonbrón, wan níwelik níkchiwki mas tujtumak, kíané nimumachtij. Wan ken katka mutimakat ne kujkumal, nimumachtij níktimaka, ka naja níkchiwa wan níktimaka katka, ka iwan kuzizin mukezat kitaliat nawi u makwil kíané, tech ne tapetat, wan kíané tikchiwat katka, naja nimumachtij níktimaka keman níkpij majtakti xiwit. Ne sukít, katka, tiajket kalwikat tik tuteputza, tiawit katka tikixtiat se chupichín, achtu titalwikaket tik matat, tikchiwat katka se mímilnachin kíané, wan tay se tikseliat katka tik ne tuteputza...kixtij, kalwikak, kiajwik. Tes kimaka katka tunal, maya kíané kiajwik, atuznaj pal Ne Sukítal, pal kiapachuat pal welit kichiwat ne kumit, wan nemanha tikmatiluat kíané, iwan tumejmey, ne mímilnachín sukít pal weli kichiwa, wan nemanha tikmatiluat katka pal níksejselua ne axal wan naja níkchiwki

ne kujkumal. Ne axal tiawit talwikat katka unisan, ka tuwapan, *pero* uksan teya muajsi axal, tiawit titalwikat axal axta ne apan Paz, se *dólar* wan senuial makwil *centavos* titaxtawiat pal techtalwika ne kujkuxtal pal ne axal. Keman xupan, tikximat, tinakan, axan nikchiwa... axta panutuk nawi tunal pal ne kaxawi, muximat, nemanha kiajkawa pal waki, ina se. Keman nemiyat, tikpeztiliat iwan se tet, tikpeztiliat, nemiya tamik ne itekiw, tikchiat pal tiktimakat, maya tiktaliat tan ne tunal wan nemanha tiktimakat. An, tikpiat *hornos* ojonbrón tes uwij pal tatimakat, maya kineki ne kwawit, ka teya tikchiwat wan ne tumey ne sukít, an tikítat wan tikelnamikít: ‘Yek, kichiwat *tejas*, kichiwat iwan ijikxi ne pulul, kisejselu ne tal, yek, kiané tiawit tikchiwat tejemet’. Tejemet titaksat katka ne sukít, ka tejemet mas pijpipil, tes tisutawat katka mas nemanha, wan tikítaket ka tikchiwat mas. Mas tes uwij ne tutekiw, kanka tinemit ixpilkatuk, pal tikmatiluat ne sukít. An tejemet teya titaksat ne sukít. Ne sukít tiktaliat pak se naylo; uksé tunal tikchiwat ne kujkumal. An teya tikchiwat kiané, ka mas talul. Naja nikinilwitij muchi ne nupilawan, *pero* maya ume inkustuj tekíti wan ne sukít, ne uksé tes ikustuj tekíti wan ne sukít; ne ikustuj ne ume nusiwapil, yaja tekíti sujsul kalanchín, wan nemanha nupilzín pejki. Yaja kichiwa katka *jarros*, kichikwi kujkumit tik *torno*, kitemuj itekuyu wan kiané kinamakak, yaja ikustuj kichiwa wan yaja weli nusan. Inak nunan itekiw ne sukít walaj kilwitia se takat, kilwitiat kichiwat katka kujkumit wan kujkumal, nuteku inak ken ne xiwit unpual.”

Ne nanzin Idalia García kielnamiki: “Nunan wan tay nimuneki ka nimumachtij. Pal né, keman nimunamiktij. Katka sujsul pipil kimunamiktia: kaxtul xiwit nikpij. Wan nechilwij nuteku: ‘tiu timunamiktia’. Wan ken nuteku ina katka, tes niweli nina ma te nimunamiktia, tel. Wan nikita ka te nikpia datka... naja nikitak ka ne inan nuxulejyu kichiwki kan nunan, wan naja ken nimawiltia nikchiwa katka kan nunan, ken tes nikmati katka tay nimuneki, tes niktemua nitekíti iwan ne sukít katka... nikajwiliak, nimukwepa nikapachua pal nikchiwa ne kujkumal, nimukwepa nikchiwa katka, wan kiané nipanuk, *pero* naja nin tes nikpiatuya datka yajika nimumachtij pal nitekíti iwan ne sukít, ka nuxulejyu kiski te yek, maya tawana, wan naja tes nikpiatuya datka pal nipanuk, su te nikpiatuya datka, tes nimumachtijtuk nutekiw nan nechtuktijket ne tamachtilyan, nan. Kunij ne inan nuxulejyu nechpalewij nimumachtia nikchiwa uni, kiané weyaket nupilawan, ka naja ninakak nusel senuial chikwey xiwit. Nakaket yey nupilawan. Nikiskalij wan weyaltijket wan ne sukít, Tuteku techpalewij wan nuikniwan. Nechpalewijket iwan ne tay titakwat ka né, padiux Tuteku kiané nipanuk”.



Fotografía 40: Técnica del uso de la pella de barro para elaborar una pieza de artesanía.

Tik ne tekiti kan mupuzujket inaket: “Keman ninesik, nunan tekiti katka iwan ne sukít, kichiwa kumitchichín. Keman ixulejyu mikik, yajki iwan nuteku. Ka tes kipiátuya datka, pejki tekíti. Kaxtul tunal kipiátuya ikunew, mutalij tekíti ne sukít: anka yawi pejki kukuya. Keman ninesik naja, keman nimumatij yek, keman nikpia katka ken chiknawi xiwit, naja niksajsaka katka ne sukít, ne axal, ne kwawit, niu katka nitanamaka iwan yaja. Wan keman kitimaka ne kumitchichín, nikpalewia katka. Keman nikpiátuya numajtakti ume xiwit, niyaw katka niknamaka kumitchichín axta Ne Lajlala, ka tentenplaya, iwan se numanuj ka nikpiátuya. Tikisat katka ka nawi oraj ka peyna, tikwikat tik tutepuzta uni kumitchichín. Ne sukít tiawit talwikat katka ka se takutun kojtan pal tutechan, itukay Ne Sukital, keman wiz ka Sensunat, ka né tipanut. Naja nalwika katka chupichín. Ne axal, tik tuwapan, tay kiajkawa ne tepeyat, tiksejseluat katka pal tikchiwat ne kujkumit. Keman ajsik ne tepeyat, niksajsakak kwawit. Ya nutekiw katka. Tik mekapal talwikat katka muchi. Keman tes niyaw nitanamaka katka, niyaw katka nalwika tay nitanamaka ka Sensunat; nikpiátuya tay tanamaka.

Ne nanzin Gregoria Álvarez inak: “Nin, katka, keman pejket panut ne tajtalkwaluya, nin panut katka, nin temut katka, né panut katka uni tuwapan. Wan ken tes nemituya tapanulti, muixtukat katka tik tuwapan wan kitaliat katka se tapanulti ikwawyu kuku pal tejemet ka tiawit tinejnemit. *Pero* keman tikwikat katka kukux se, kujkumal pal tiknamakat, te tipanut katka ijpak ne tapanulti, ka tiwelit tiwezit katka iwan muchi ne kakax wan axta se yajki nusan tik ne at. Yajika timuixtukat katka tik ne at, ka tuwapan. Naja niyaw katka nitanamaka. Tik mekapal niwikak nukakax iwan kujkumal. Nikwika katka senpual kumal wan



nimusewia katka ka né *lado* Kuyuwapan, né nimusewia katka pal nikwa sejsé, se nutamal iwan chupi nuistayu<sup>14</sup>, kiané nipanuk. Keman temuk ne tay nikwajtuk, nikunik chupi at, niajkiya, ka niajsiya. Ka chikume oraj niajsi talul katka, ka iwan numekapal tes nimusewia katka mas. Yajika kiané nipanutuk: niyaw nalwika katka sukut pal nikchiwa kujkumal, niyaw nalwika axal pal nikchiwa kujkumal, niyaw nalwika kwawit pal nikchiwa kujkumal; ka nalwika kupajsul ne tunal ka niktimakak, pal niktalij ijjak ne kumal, pal tata ne kwawit... kiané nipanutuk naja. Nikpiatuya *directo* nukakax. Keman niktimakak nukujkumal, nikinixtia katka pal *horno*. Keman seseyak, ka tiutak, niyekchiwa nukakax iwan ne kujkumal. Kunij keman makwil wan tajku oraj, nikiskij pal nitanamaka Sensunat. Katka kalan pal titanamakak, melka tes kitaxtawiat katka mas, *pero* né wizet technamikit katka. 'Tikwika nupal - nechilwiat katka - ma xikwika pal ukséyuk, xikwika nupal'. Yajika kiané kichiwa katka se: *desde* ka né *lado* ne tuwapan pal San Antonio wizet technamikit katka, maya tikawitiat. Uni pal Nawi nemituyat katka: miyak kajkakax kinchiat katka ne kujkumal pal kintemat, tesu ken an. Tuteku, an te datka, te. Wan katka, melka tes kitaxtawiat katka yek, *pero* kiané nemituyat tejtekuyu. Ipatiw chupi katka, an ipatiw se chupichín. Naja kenhák nikchiwki, niknamakak se *dólar* muchi kumal, *pero* an inat ka mas kitaxtawiat ipatiw. (...) Padiux Tuteku, ka nechtakulij nujnumey wan nujnukxi pal niweli nitekiti. Naja ken nusel nikchiwa katka nutekiw. (...) kalanchín tipanut katka, ijikman, ka ukseyuk sijsiwatket wan takamet, axta ne ejejkuni, wizet katka kikuat kujkumal nin; an teya, u anka nemiyuk, ken te nikisa, kiané tik ne kajkál nemiyuk. Muchi uni nikelnamiki."



Fotografía 41: La señora Dionisia García elaborando una pieza de artesanía.

14 Nuistayu: s. queso. de manera literal *mi sal*.



Fotografía 42: Piezas de barro finalizadas y puestas a la intemperie para secarse con el sol.

## La alfarería

“Mi madre con eso me crio, y yo con mi esposa criamos a nuestros hijos con en ese mismo material, que es el barro. No solamente mi esposa y mi madre hacían comales y algunas ollas, pero lo más, que eran comales, era lo más, era rentable. Lo hacía con las manos. Siempre los traían de El Barrial, costaba un real un buen poco de barro, se traía en redes en aquel tiempo, porque sacos de pita escaseaban, saco de patos, peor, eran caros, porque entonces con los sacos que se hacían, que vendían azúcar. El Barrial queda en el barrio de los López hasta hoy día, pero al otro lado de este río. Les puedo contar: era difícil, fíjese que yo vi todavía personas... por sacar ese material, y como no lo botaban, como eran mujeres; los hombres eran pocos que se atrevían. Hoy no, nosotros de hombres vamos a botar a ese barranco. Yo, en mi propia vista, vide el cuento de dos muertas que salieron allí, porque se derrumbó el barranco, la cueva de donde sacan el barro, y les cayó y allí murieron. Aquí, nada más, la dueña de esa casa, que se llamaba Julia... eso no hace mucho, pero desde allí han cambiado las cosas. Hoy vamos los hombres, no las mujeres; antes solo las pobres mujeres, pero eso requería costo. Allí solo iban a sacar, porque el terreno es del pueblo, entonces, solo la sacada y la traída hasta aquí, en aquel tiempo que yo era niño, valía un real, que se compone de doce centavos. Es una tierra del pueblo, porque una comunidad o unas cuantas personas... Aquí es del pueblo, ahora se ha dado una división, porque dicen del pueblo indígena es la propiedad, así es que solamente si soy indio del pueblo

tengo derecho. En aquel tiempo no: cada que hacía ese trabajo quemaba, y otro día se iba a dejar a Sonsonate, que es el pueblo más cerca, y más después se subía uno para irlo a dejar a Ataco, a Apaneca y a Jujutla a puro lomo. Entonces podía llevar más que 18 comales pequeños; ya grandes, con 12 se iba uno. Allá se repartían los hombres y las mujeres”, relató el señor Rodolfo García.

La señora Teresa Cortez viuda de Pérez dijo: “Mi mamá, desde que yo me acuerdo, siempre ha hecho comales, y entonces yo hacía también. Hacía unos pequeñitos, empezaba a hacer pequeños. Ya cuando aprendí a hacer bien, empecé a hacer grandes, y hacía más grandes todavía, así aprendí. Y como antes se quemaban los comales, aprendí a quemar, porque yo hacía y los quemaba, porque con palitos se paraban las rimeras así, a campo libre, y así hacíamos, yo aprendí a quemar como de diez años. El barro, antes, lo íbamos a traer al lomo, se iba a sacar un puñito, de primero traíamos en redes, hacíamos una ruedita así, con lo que uno tantea aguantar al lomo... uno lo sacaba, lo traía, lo mojaba. Antes ni se asoleaba, solo así se mojaba, aguado de El Barrial, y de una vez a la olla, y luego lo amajábamos así, a pura mano, la chibolita para hacer, y luego lo amajábamos para hacer la arena y yo hacía los comales. La arena la íbamos a traer allí nomás, al río, pero ahorita ya no se halla arena, vamos a traer la arena hasta el río Paz, a 1.<sup>25</sup> de dólar nos traen los sacos. Cuando es invierno, los raspamos, digamos, hoy lo hago... hasta los cuatro días se desgastan, se raspan, luego se dejan a que se tiemple, dice uno. Ya cuando están, los lisamos con una piedra fina, lo lisamos, ya ese proceso ya está terminado, listo para quemar, ya solo lo ponemos al sol y luego los quemamos. Ahora, con estos hornos grandes, hay una diferencia, porque ya no amajábamos el barro con la mano, sino que después nos pusimos a pensar: ‘Bueno, hacen tejas, lo patean, cuelan la tierra, bueno, así vamos a hacer nosotros’. Antes nosotros pateábamos el barro, porque estábamos más jóvenes, teníamos más fuerza y vimos que nos abundaba más. Menos trabajo estar agachada ahí, haciendo fuerza, amajando el barro. Ahora ya no se patean el barro, sino que se pone en un plástico; después, otro día, hacemos los comales. Hoy tenemos esa diferencia, porque es más rápido. Yo les enseñé a todos mis hijos, pero a los que les interesó solo fueron dos, y a la otra no le gusta el barro; a la que le gustó es a la segunda hija, ella trabaja bien bonito, y después mi hijo empezó. Él hacía jarros, hacía ollas en molde, los proponía y los vendía, a él le interesó y él puede también. Decía mi mamá que el trabajo del barro lo vino a enseñar un hombre, a enseñar a hacer ollas y comales; mi papá decía que como en el 40.”

La señora Idalia García recuerda: “Mi mamá y la necesidad hicieron que aprendiera. Pues sí, cuando me casé. A uno bien bichito lo casan: 15 años tenía. Y me dice mi papá: ‘Te vas a casar’. Y como era orden, no podía renegar, pues. Y al ver la necesidad... yo vi que mi suegra hacía donde mi mamá, y yo como jugando hacía donde mi mamá, como no sabía qué era la necesidad, no me procuraba en hacer... lo mojaba, lo volvía a deshacer, lo volvía a hacer y así pasaba, pero ya aquí la necesidad me obligó, porque el esposo salió malo, salió bolo, y yo de qué iba a vivir, si no tenía nada, no había aprendido ni un oficio ni me mandaban a la escuela, siquiera. Entonces mi suegra me ayudó a aprender a hacer eso, de ahí los mantuve a mis hijos, porque yo quedé viuda de 28 años. Me quedaron tres niños.

Me toco que criarlos a puro barro, con ayuda de Dios y de mi familia. A veces me ayudaban con la comida allí, gracias a Dios sobreviví”.

En la actividad del grupo focal relataron: “Cuando nací, mi madre trabajaba el barro, haciendo ollitas. Cuando su esposo murió, se fue con mi papá. De ser tan pobre, tenía que trabajar. De 15 días que había tenido su niño, se ponía a trabajar el barro: le iba a hacer daño. Cuando me tuvo a mí, cuando tuve más fuerza, como de 9 años, yo le acarreaba el barro, la arena, la leña, iba a vender con ella, y cuando quemaba las ollitas, le ayudaba. Ya cuando tuve mis 12 años, iba a vender ollitas a Los Naranjos, en la costa, con un hermano que tenía. Salíamos a las cuatro de la mañana, llevando en el lomo esas ollitas. El barro lo íbamos a traer a un pedazo de montaña que es del pueblo, se llama El Barrial, cuando viene de Sonsonate, por ahí se pasa. Yo traía poquito. La arena, en el río, de lo que deja la creciente, la colábamos para las ollas. Cuando llegaba la creciente, le acarreaba leña. Ese era mi trabajo. A mecapal<sup>15</sup> llevábamos las cosas. Cuando no iba a vender, me iba a traer venta a Sonsonate; tenía mi venta”.

La señora Gregoria Álvarez comentó: “Aquí, antes, cuando empezaron caminando los carros, aquí pasaban, aquí bajaban, ahí pasaban en ese río. Y como no había puente, se metían al río y ponían un puente de palo de coco para nosotros que vamos a pie. Pero cuando llevaba carga uno, comales a vender, no pasábamos ahí encima del puente, porque nos podía dar vuelta la carga y hasta uno se iba también en el agua. Por eso nos metíamos en el agua, al río. Yo antes iba a vender. A mecapal llevaba mi cacaste<sup>16</sup> de comal. Llevaba 20 comales y descansaba ahí por aquel lado de Cuyuapa, ahí descansaba a comer algo, una mi tortilla con un poco de queso, así iba pasando. Ya donde me bajaba eso, tomaba un poco agua, ya me iba, pues ya llegaba. Ya a las siete iba ligero, pues con mi carga no me descansaba más. Por eso así he pasado: iba a traer barro para hacer comales, iba a traer arena para hacer comales, iba a traer leña para hacer comales; a traer basura el día que quemé, para echar encima el comal, para que prenda la leña... así he pasado yo. Tenía directo mi cacaste. Cuando quemaba mis comales, ya los sacaba del horno. Ya donde se enfriaban, ya en la tarde, arreglaba mi cacaste con los comales. Ya a las cinco y media, salía para vender a Sonsonate. Antes era bonita esa venta, aunque barato, pero ahí nos venían a encontrar. ‘Me lo llevas a mí –me decían–, no lo vayás a llevar a Fulano, a mí me lo llevás’. Por eso así hacía uno: desde el lado del río de San Antonio nos venían a encontrar, solo a desvaciar. Esos de Nahuizalco ya estaban: el puño de cacastes esperando los comales para que los llenen, y ahora qué. Dios, ahora nada, no. Y pues antes, aunque baratos eran los tiestos, pero así habían dueños. Barato era, ahora vale un poquito. Yo todavía hice, vendí a dólar cada comal, pero ahora dicen que ya valió más. (...) Gracias a Dios, que me regaló mis manos y mis pies para poder trabajar. Yo como solita hacía mi oficio. (...) Bonita era la vida, lo de antes, porque cualquier gente compraba comales aquí; ahora ya no, o quizás hay todavía, como no salgo, así en las casas ha de haber todavía. Todo eso me acuerdo”

.....

- 15 Instrumento tejido para cargar las piezas de barro.  
16 Estructura de madera utilizada para llevar los comales.





**E**n el año 2016, se inició un proceso de consulta para establecer las Medidas de Protección y Salvaguardia al Bien Cultural, en los pueblos donde se encuentra una cantidad considerable de hablantes de la lengua náhuatl, en la que participaron portadores de cultura, neohablantes y maestros concentrados en la zona occidental del país y parte de San Salvador. Entre otras acciones, propusieron la de “lograr que los jóvenes se interesen por el aprendizaje de la lengua e integrar en las escuelas el náhuatl como una materia más”.

Dicho proceso culminó con la publicación de las medidas de protección y salvaguardia de la lengua náhuatl, en el Diario Oficial tomo 516, número 164, con fecha 5 de septiembre de 2017.

El libro *Titajtazekakan. Hablando a través del tiempo. Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán*, financiado por el Fondo para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO, se suma a los esfuerzos para la salvaguardia de la lengua náhuatl, específicamente en el municipio de Santo Domingo de Guzmán.

La documentación para el inventario involucró a 25 jóvenes estudiantes del Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán (COED), de octavo, noveno y primer año de bachillerato, quienes entrevistaron a personas adultas mayores que compartieron sus conocimientos sobre la tradición oral local.

Reconocemos la colaboración de los portadores de cultura que compartieron sus testimonios, al Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán, a la Casa de la Cultura, a la Alcaldía Municipal y sobre todo a los jóvenes que comprometieron su tiempo para realizar este producto.

