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Il pleuvait ce jour-là, je m’en souviens parfai-

tement. Le 18 janvier 2010, la première fois 

que j’ai su que j’avais été prise pour cible. Un 

responsable du Département de la sécurité du 

territoire des ÉtatsUnis a appelé à mon bureau 

pour me parler d’écoutes téléphoniques réali-

sées par la Drug Enforcement Administration 

(DEA). Un baron de la drogue vivant à Tijuana, 

au Mexique, avait donné l’ordre de me faire tuer. 

Je n’étais pas la seule à être menacée. Rosa-

rio Mosso Castro, rédactrice en chef de ZETA, 

figurait également sur la liste des personnes 

à abattre. Pendant les trois mois qui ont suivi, 

nous avons dû vivre notre vie et exercer notre 

profession de journaliste sous l’escorte de 

sept officiers de l’armée mexicaine. Les tueurs 

à gages chargés de nous tuer ont fini par être 

arrêtés, mais n’ont jamais été jugés pour avoir 

eu l’intention de nous assassiner.

Je ne me souviens pas de la première fois où 

j’ai été la cible de harcèlement sexuel simple-

ment parce que j’étais une femme et que je 

faisais du journalisme d’investigation dans l’un 

des pays les plus dangereux au monde pour 
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notre profession. En revanche, je me rappelle la 

chaleur oppressante que j’ai ressentie dans ma 

poitrine, en 2014, quand j’ai commencé à lire 

un courriel diffamatoire. Il était rempli d’insultes 

sexuelles offensantes à l’encontre de la femme 

que je suis. Il s’agissait d’un autre type d’at-

taque, mais le but était le même : me détruire 

en essayant de discréditer ma personne et le 

journal pour lequel je travaille.

Depuis 2006, je suis Directrice générale de 

ZETA Weekly à Tijuana, au Mexique. En 1994, 

j’ai été la première femme à intégrer l’équipe 

de rédaction dirigée par Jesús Blancornelas, 

journaliste et fondateur de ce journal. En 2006, 

je suis devenue la première femme nommée 

Directrice générale d’un organe de presse écrite 

dans la région mexicaine de BasseCalifornie, 

ainsi que la première femme à diriger un hebdo-

madaire spécialisé dans le journalisme d’inves-

tigation sur des sujets tels que la corruption du 

gouvernement, le trafic de drogue, les cartels 

de la drogue et le crime organisé.

Les attaques par courriel se sont multipliées. 

En 2015, des journalistes locaux se sont vu 

proposer de l’argent pour publier le contenu du 

message que j’avais reçu l’année précédente, 

et qui avait été envoyé à de nombreuses autres 

personnes. Dix mille dollars s’ils le publiaient, 

et une somme supplémentaire s’ils le faisaient 

suivre par e-mail ou par SMS. Pour que plus de 

gens le lisent. De véritables ordures.

Ils me traitaient de salope. Disaient que ma vie 

personnelle était liée aux informations que je 

publiais. M’accusaient d’avoir reçu des enve-

loppes d’argent des mains d’un fonctionnaire. 

Associaient mon nom et celui d’un membre de 

ma famille à divers crimes. Et rappelaient sys-

tématiquement que j’étais la Directrice générale 

du magazine ZETA TIJUANA magazine.
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J’ai continué de faire ce pour quoi je suis recon-

nue, le journalisme d’investigation, et d’assurer 

la direction d’une équipe de journalistes profes-

sionnels déterminés à dénoncer la corruption 

au sein des autorités régionales. Grâce à nos 

enquêtes et à celles d’autres journalistes, nous 

avons découvert qu’un membre de ce gouver-

nement était à l’origine de ces attaques et de 

cette campagne de dénigrement.

En 2016, le harcèlement a pris une nouvelle 

forme avec les réseaux sociaux. Un site Internet 

et une page fan Facebook ont été créés dans le 

seul but de continuer de m’attaquer avec des 

mensonges, qui étaient pour la plupart d’ordre 

sexuel et mentionnaient toujours le nom du 

magazine ZETA idem. Ils ont même utilisé une 



photo que j’avais publiée sur mon profil Face-

book personnel, en essayant de la copier pour 

diffuser cette campagne de dénigrement. Ces 

tactiques et stratégies ont été conçues par des 

spécialistes des réseaux sociaux. Avec l’aide 

de professionnels, notamment de la police 

d’État chargée de la cybercriminalité, nous 

avons réussi à découvrir où et quand le site et 

le faux profil avaient été créés. 

J’ai essayé à de très nombreuses reprises de 

parler au personnel de Facebook. J’ai d’abord 

utilisé les options d’aide et de soutien propo-

sées sur le site pour mettre fin au harcèlement, 

puis j’ai adressé mes demandes directement 

aux bureaux de l’entreprise à Mexico. Mais 

même à ce moment-là, alors que les respon-

sables avaient été contactés, on m’a répondu 

que Facebook ne pouvait pas supprimer les 

pages utilisées pour m’attaquer, que c’était trop 

“ compliqué”. Chaque jour, de plus en plus de 

personnes voyaient ces publications.

Puisqu’il était impossible de porter plainte pour 

diffamation et calomnie, les coupables étant 

restés anonymes, un avocat qui me représentait 

a demandé au gouvernement d’intervenir. Rien 

ne s’est passé, et le harcèlement a continué. 

Puis, ceux qui étaient derrière toutes ces at-

taques ont commis une erreur. Ils ont commen-

cé à s’en prendre à une autre journaliste, une 

autre femme. Alors nous avons uni nos forces. 

Nous avons sollicité le soutien de nos collè-

gues, organisé une réunion et réussi à mobiliser 

plus de 120 journalistes qui ont signé une péti-

tion demandant au gouvernement d’agir. Nous 

avons aussi révélé les noms de ceux qui étaient 

à l’origine de ces campagnes de dénigrement. 

C’est de cette façon que notre mouvement a 

attiré l’attention.

La Commission nationale des droits de 

l’homme du Mexique a dépêché un expert 

pour rassembler des éléments sur l’affaire. Des 

sites d’information et des journaux, dont notre 

magazine idem ZETA, ont publié la pétition.  

Finalement, le Gouvernement de l’État 

de Tijuana a réagi. Les responsables des 

attaques ont été démis de leurs fonctions. Et la 

campagne de dénigrement s’est arrêtée.

Malgré tout, les mêmes mensonges et insultes 

ont ensuite été repris par d’autres personnes 

sur les réseaux sociaux, dans des vidéos et 

des contenus diffusés en direct sur des pages 

Facebook. J’en ai parlé personnellement à des 

procureurs et même à des juges, et bien que, 

cette fois-ci, les auteurs des attaques aient pu 

être pleinement identifiés, on m’a dit qu’il n’y 

avait aucun moyen de porter plainte. Ils ont 

donc continué de s’en prendre à moi, jusqu’à 

ce qu’ils se lassent.
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Les attaques sexistes en sont un aspect majeur. 

En 2017, on a recensé 130 attaques criminelles 

contre des femmes journalistes, dont 20 étaient 

liées au genre et sept s’étaient produites dans 

l’espace numérique. Nous, les femmes jour-

nalistes, sommes prises pour cible en raison 

de notre genre, mais ne pouvons toujours pas 

demander réparation par la voie judiciaire.

Nous continuerons d’unir nos forces et d’exiger 

publiquement aux autorités compétentes que 

les auteurs de ces attaques répondent de leurs 

actes. C’est la seule solution que nous ayons 

trouvée. Ils ne nous feront pas taire. 
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Nous continuerons 
de consacrer notre vie 
au journalisme et de  
dénoncer la corruption 
et le crime.
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