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m’a dit en 2003 mon grand-père, ancien fonc-

tionnaire de la vieille école et patriarche d’une 

famille brahmane rétrograde du nord de l’Inde. 

Il réagissait à l’annonce faite à ma famille, qui 

n’avait jamais envoyé de fille étudier dans une 

autre ville, que je voulais aller à New Delhi, à 

500 kilomètres de ma ville natale, Lucknow, 

pour faire une école de journalisme. Ma rébellion 

contre ce diktat patriarcal, aidée de ma mère et 

de mon frère, m’a valu une réputation scanda-

leuse au sein de la famille, un boycott social, et 

la colère d’un père émotif qui ne m’a pas rendu 

visite pendant les trois années suivantes. Ma 

carrière de 12 ans en tant que journaliste  

d’investigation n’est pas un mince exploit. 
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Une femme journaliste doit se battre chaque 

jour de sa vie avec une épée à double tranchant, 

car en plus de s’opposer à la misogynie et aux 

structures patriarcales au sein de sa famille, elle 

doit fait face à des poursuites pénales, à des 

attaques en ligne de trolls répétées accompa-

gnées de photos retouchées, à des menaces de 

viol et de mort, à des accusations diffamatoires 

ainsi qu’au harcèlement sexuel et au sexisme au 

sein des organes de presse. Ce n’est peut-être 

pas un message encourageant pour les filles des 

petites localités qui aspirent à faire leurs preuves 

dans la grande ville. Mais ce qui est certain, 

c’est qu’elles seront seules làbas, alors elles ont 

intérêt à s’endurcir, pour le meilleur et pour le pire. 

En 2008, j’ai interviewé le responsable d’un tri-

bunal de (vigilante) pacotille (« Khap Panchayat” 

en Inde) qui avait prononcé et exécuté des 

sentences de “meurtre d’honneur” à l’encontre 

de six couples reconnus coupables de mariage 

librement choisi. Au beau milieu de l’interview, il 

s’est arrêté, m’a regardée et m’a dit : “Si tu étais 

une femme de notre clan et que tu te prome-

nais avec un caméraman comme tu le fais en ce 

moment, nous te ferions écraser par un camion 

pour te punir d’avoir déshonoré la communauté». 

Ce genre de menaces directes – ajoutées aux 

reportages de terrain au cours desquels la mafia 

minière a pris en chasse mon véhicule, aux 

hommes politiques qui m’ont fait des remarques 

sexistes et des propositions déplacées, et aux 

patrons lubriques au bureau – ont marqué mes 

premières années de journalisme. Les organes 

de presse pour lesquels je travaillais ont accueilli 

avec stupeur et commisération les menaces que 

j’ai reçues dans le cadre de mon travail, mais 

ne m’ont apporté aucun soutien et n’ont pris 

aucune mesure. Il était inutile de raconter ces 

mésaventures à ma famille. Cela aurait donné 

raison aux patriarches et m’aurait obligée à plier 

bagage pour rentrer à la maison.

Depuis, j’ai bien compris que le courage n’est 

pas une vertu, mais une nécessité pour les 

femmes journalistes. Il faut accepter sans sour-

ciller menaces, abus, sexisme, harcèlement. 

Pourquoi ? Premièrement, pour ne pas être 

assignée à des histoires “ banales” ou “ légères”, 

mais pouvoir s’essayer à des sujets plus diffi-

ciles. Deuxièmement, parce qu’il n’existe aucun 

mécanisme interne pour vous aider au sein de 

votre organe de presse ou d’organisations de 

médias extérieures. Troisièmement, pour pouvoir 

continuer d’exercer la profession et de vivre la 

vie que vous avez choisies en tant que femme 

indépendante.

NEHA DIXIT

Au cours des dernières années,  

j’ai réalisé des reportages sur 

LA TRAITE DES ÊTRES HUMAINS, 
LA MALTRAITANCE D’ENFANTS, LA 
VIOLENCE DE GENRE, LES ÉMEUTES 
SECTAIRES, LES MEURTRES 
EXTRAJUDICIAIRES PRÉSUMÉS 
COMMIS PAR DES MEMBRES DE LA 
POLICE INDIENNE, LA MAFIA MINIÈRE, 
LES ESSAIS CLINIQUES ILLÉGAUX  
ET LES FONDAMENTALISTES 
RELIGIEUX ET IDÉOLOGIQUES.
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Au fil des ans, les menaces et les abus ont 

changé de forme, mais n’ont jamais cessé.



Avant, chaque fois que je recevais une citation 

à comparaître pour un reportage, les rédacteurs 

en chef disaient que c’était un véritable trophée, 

une preuve que le reportage avait eu un impact. Il 

y avait au moins un semblant d’application de la 

loi nationale. Les journalistes pouvaient défendre 

leur article et exposer les faits lors de leur au-

dience devant le tribunal. Mais depuis cinq ans, 

les journalistes indiens font face à de nouvelles 

formes de pression, bien plus dangereuses : des 

campagnes d’attaques en ligne menées par une 

armée de trolls rémunérés, et le risque d’agres-

sion physique par des groupes fondamentalistes. 

Dans un pays qui compte l’une des plus fortes 

populations de moins de 25 ans et qui connaît 

une grave crise du chômage, plusieurs rapports 

ont révélé que certains partis de droite, y compris 

ceux au pouvoir, ont recruté des jeunes sans em-

ploi pour travailler comme trolls en échange d’un 

salaire ridicule. Cela soulève deux questions qui 

valent pour de nombreuses sociétés. Comment 

exercer le métier de journaliste face à la faiblesse 

apparente de la volonté politique ? Et comment 

certains acteurs politiques peuvent-ils continuer 

de ne rendre aucun compte lorsqu’ils restreignent 

la liberté d’expression la plus élémentaire et pro-

meuvent une culture de la misogynie ? 

Il leur suffit de mettre  
en question ses intentions, 
son pouvoir d’action, son 
intelligence et sa moralité.  

Lorsqu’ils visent des hommes, les trolls les 

accusent de corruption ou d’appartenance à 

des “ médias rémunérés”. Les femmes, quant 

à elles, sont qualifiées de travailleuses du sexe, 

d’actrices pornos et de maîtresses d’hommes 

politiques. De cette façon, non seulement les 

trolls intimident les femmes journalistes, qui 

risquent ensuite de s’autocensurer, mais ils fa-

vorisent également le niveau lamentable du dé-

bat public, qui repose davantage sur la vindicte 

populaire que sur des arguments intellectuels 

ou juridiques.  

Depuis plusiers années, je me réveille tous les 

matins avec des photos de pénis ou d’excré-

ments, et avec de longs fils de discussion sur 

Twitter expliquant de quelle manière il faudrait 

me violer pour avoir écrit tel ou tel article – s’il 

faudrait utiliser une tige métallique ou une 

branche de rosier pleine d’épines. Je me réveille 

avec des photos de ma famille, ou encore avec 

l’adresse de mon domicile et des incitations à 

y lancer des pierres. Ce genre de publications 

apparaissent sur Internet avec une fréquence 

alarmante. Les sbires armés de partis politiques 
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LA TÂCHE DES TROLLS 
EN LIGNE EST PLUS 
AISÉE LORSQUE LA 
CIBLE EST UNE FEMME. 
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m’expliquent qu’ils suivent mes déplacements et 

que je serai bientôt abattue. 

J’ai d’abord essayé d’argumenter, de présenter 

les faits et de déposer des plaintes auprès de la 

cellule cybercriminalité des autorités centrales, 

mais comme aucune de mes tentatives n’a fonc-

tionné, j’ai développé une immunité, une indiffé-

rence. Ce qui est fou, c’est que j’ai commencé 

à voir le côté humoristique des trolls. Lorsque 

l’un d’eux me traite d’« épouse d’un chef du 

Lashkar-e-Toiba” pour avoir écrit sur les viols à 

grande échelle de femmes musulmanes dans 

le cadre de violences sectaires, je me demande 

pourquoi j’ai le rôle de l’épouse et non celui du 

chef. Même les trolls ne me reconnaissent aucun 

pouvoir d’action en tant que femme. 

Hors ligne, de hauts responsables de la police 

m'ont appelé, mine de rien, pour me dire que 

si je continue de faire des reportages sur les 

exécutions extrajudiciaires et les fusillades im-

pliquant la police, ils savent où habite ma mère. 

Alors que j’étais seule en reportage, j’ai été 
enfermée dans des institutions religieuses 
où l’on m’a demandé de faire attention à 
mon comportement en tant que femme. 
J’ai été suivie par des informateurs de la police 

qui jouissent d’une impunité totale devant l’État. 

En l’absence de volonté politique de mettre un 

terme aux attaques contre les femmes jour-

nalistes, la persévérance et la détermination 

individuelles sont la seule façon d’échapper à 

ces situations. 

Cela me dérange de voir que, dans cet océan 

d’attaques, de trolls et d’abus, mon identité a 

été réduite à celle d’une victime, d’une personne 

qui est souvent menacée et attaquée. Dans ce 

discours, on perd de vue le travail journalistique 

et les sujets traités – les femmes pauvres de 

la classe ouvrière, les minorités religieuses, 

les droits humains et la marginalisation des 

populations tribales et des dalits, les prétendus 

“ intouchables”. 
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LA FORTE 
PRIVATISATION DES MÉDIAS 
et les liens qu’elle engendre entre entreprises 

et politique conduisent à la mort du journa-

lisme d’investigation et de terrain fondé sur des 

éléments factuels. Face à cela, j’ai commencé à 

travailler en tant que journaliste indépendante. 
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Si cette décision m’a permis de publier les ar-

ticles que je voulais écrire, elle m’a en revanche 

privée du soutien institutionnel nécessaire pour 

faire face au harcèlement et aux accusations 

pénales portées contre moi dans des régions 

reculées. 

Au vu de l’ampleur de ces menaces, j’ai décidé 

de ne plus déposer de plaintes. Je me rends 

compte que si je continue de le faire, alors 

que le gouvernement lui-même ne semble pas 

capable d’endiguer le problème efficacement, 

je n’aurai plus de temps à consacrer au travail 

pour lequel j’ai quitté ma ville natale : rapporter 

et raconter les histoires des personnes margi-

nalisées.

La plupart des journalistes qui restent fidèles 

à leur devoir sont menacés, attaqués et mal-

traités. Gauri Lankesh, journaliste chevronnée 

basée dans l’État du Karnataka, dans le sud 

de l’Inde, a été tuée par balles en septembre 

2017. L’équipe spéciale chargée de l’enquête 

a découvert que les 18 personnes impliquées 

appartenaient à un groupe fondamentaliste 

qui a justifié son assassinat par une citation 

tirée d’un livre religieux : “ Ne pas tuer un être 

malfaisant est un péché ; la violence envers les 

êtres malfaisants est non-violence”. L’équipe 

spéciale a confirmé que les meurtriers faisaient 

partie d’une “ organisation criminelle”. Le fait 

que Gauri Lankesh ait été assimilée à un “ être 

malfaisant” montre à quel point les femmes 

journalistes menacent les sociétés patriarcales. 

Pas étonnant que l’on m’ait dit, il y a de nom-

breuses années de cela, que le journalisme 

n’était pas fait pour les femmes “ bien”.

Il existe un proverbe hindi qui dit : “La tortue 

avance quand elle relève la tête”.  

Tout comme les  
“mauvaises” femmes. 
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