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Era un día lluvioso, lo recuerdo perfectamen-
te. El 18 de enero de 2010, la primera vez que 
supe que estaba en el punto de mira de los 
narcos. Un funcionario del Departamento de  
Seguridad Nacional de los Estados Unidos 
llamó a mi oficina para hablarme de unas es-
cuchas telefónicas de la Administración para 
el Control de Drogas. Un capo del cártel de la 
droga que vive en Tijuana (México) había dado 
órdenes de matarme.

No era la única que estaba amenazada. Rosario 
Mosso Castro, jefa de redacción de ZETA, tam-
bién estaba en la lista negra. Durante los tres 
meses siguientes, tuvimos que vivir nuestras 
vidas y ejercer nuestra profesión escoltadas 
por siete oficiales del ejército mexicano. Los 
sicarios contratados para matarnos fueron final-
mente detenidos, pero nunca fueron juzgados 
por su intención de asesinarnos.

No recuerdo la primera vez que fui objeto de 
acoso sexual simplemente por ser mujer y 
ejercer el periodismo de investigación en uno 
de los países más peligrosos del mundo para 
los y las  periodistas. En cambio, sí recuerdo el 
calor agobiante que sentí en el pecho, en 2014, 
cuando empecé a leer un correo electrónico 
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difamatorio. Estaba plagado de insultos sexua-
les ofensivos contra la mujer que soy. Era un 
tipo de ataque diferente, pero el objetivo era el 
mismo: destruirme e intentar desacreditarme a 
mí y al periódico para el que trabajo.

Desde 2006, he sido directora general del 
Semanario ZETA en Tijuana (México). En 1994, 
fui la primera mujer en pertenecer al consejo 
de redacción presidido por Jesús Blancorne-
las, periodista y fundador de este periódico. En 
2006, me convertí en la primera mujer en ocu-
par el cargo de directora general de un medio 
de comunicación en Baja California (México) y 
en dirigir un seminario especializado en perio-
dismo de investigación que aborda temas como 
la corrupción gubernamental, el narcotráfico, 
los cárteles de la droga y el crimen organizado.

Los ataques por correo electrónico siguieron 
en aumento. En 2015, se ofreció dinero a los 
periodistas locales para que publicasen el con-
tenido del correo electrónico que había recibido 
el año anterior y que también había sido envia-
do a otra serie de personas. Diez mil dólares 
si lo publicaban y una cantidad adicional si lo 
reenviaban por correo electrónico o mensaje de 
texto. El objetivo era que lo leyera más gente. 
Pura basura.

Me llamaban puta. Decían que mi vida personal 
estaba vinculada a la información que publica-
ba. Me acusaban de recibir sobres con dinero 
de un funcionario. Mi nombre y el de un miem-
bro de mi familia fueron relacionados con diver-
sos crímenes. En todos los casos se recordaba 
sistemáticamente que era la directora general 
de la revista ZETA TIJUANA magazine.

Seguí desempeñando mi labor, es decir, ejer-
ciendo el periodismo de investigación y coordi-
nando un equipo de periodistas profesionales 
dedicados a sacar a la luz la corrupción en el 
gobierno del Estado. Gracias a nuestras inves-
tigaciones y las de otros y otras periodistas, 
descubrimos que los ataques y la campaña de 
desprestigio tenían su origen en un miembro de 
ese gobierno.

En 2016, el acoso adquirió una nueva forma, 
gracias a las redes sociales. Se creó una 
página web y una página de fans en Facebook 
con el único objetivo de seguir difamándome 
con mentiras, la mayoría de ellas de contenido 
sexual y mencionando siempre el nombre de 
la revista ZETA idem. Incluso tomaron una foto 
que había compartido en mi perfil personal de 
Facebook e intentaron duplicarla para seguir 
difundiendo esta campaña de desprestigio. 
Las tácticas y estrategias utilizadas fueron 
diseñadas por expertos en medios sociales. 
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Gracias a la ayuda de profesionales, en 
particular la policía estatal encargada de luchar 
contra la ciberdelincuencia, conseguimos 
averiguar dónde y cuándo se habían creado el 
sitio y el perfil falso.

Intenté hablar con el personal de Facebook 
innumerables veces. Primero utilicé las opcio-
nes de ayuda y soporte que ofrece el propio 
sitio para detener el acoso; y luego dirigí mis 
peticiones directamente a las oficinas de la 
empresa en Ciudad de México. Pero incluso 
entonces, tras contactar con los responsables, 
me contestaron que Facebook no podía supri-
mir las páginas utilizadas para atacarme, que 
era demasiado “complicado”. Cada día, esas 
publicaciones de Facebook llegaban a más y 
más personas.

Al no poder presentar una denuncia por injurias 
y calumnias porque los culpables permanecían 
en el anonimato, un abogado que me 
representaba pidió al Gobierno que interviniera. 
No pasó nada y el acoso continuó.

Pero los que estaban detrás de todos estos 
ataques cometieron un error. Empezaron a 
atacar a otra periodista, otra mujer. Y entonces 
unimos nuestras fuerzas. Buscamos el apoyo 
de nuestros colegas, convocamos una reunión 
y conseguimos movilizar a más de 120 perio-
distas que firmaron una petición para que el 
Gobierno tomara medidas. También revelamos 
los nombres de los que estaban detrás de las 
campañas de desprestigio. Así fue como nues-
tro movimiento logró atraer la atención.

La Comisión Nacional de Derechos Humanos 
de México envió a un experto para documen-
tar el caso. Los sitios web de noticias y los 
periódicos, incluida nuestra revista ZETA idem, 

publicaron la petición. Finalmente, el Gobierno 
del Estado de Tijuana respondió. Los respon-
sables de los ataques fueron destituidos de sus 
funciones. Y con ello, se acabó la campaña de 
desprestigio.

No obstante, las mismas mentiras e insultos 
fueron utilizados de nuevo por otras perso-
nas en las redes sociales, en transmisiones 
en directo y vídeos difundidos en páginas de 
Facebook. Hablé personalmente con fiscales e 
incluso con jueces sobre estos casos y, aunque 
esta vez los autores de los ataques pudieron 
ser plenamente identificados, me dijeron que 
no había forma de denunciar los hechos. Así 
que siguieron atacando hasta que se cansaron.
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Las agresiones de género constituyen 
un aspecto fundamental de este tipo de 
delitos. En 2017, se registraron 130 ataques 
criminales contra mujeres que ejercían el 
periodismo, de los cuales 20 incluían algún 
aspecto relacionado con el género, y siete 
de ellos se produjeron en un entorno digital. 
Las periodistas somos atacadas por nuestro 
género, pero hasta la fecha carecemos de 
recursos para buscar reparación por vía judicial.

Seguiremos uniendo nuestras fuerzas y  
exigiendo públicamente al Gobierno que los 
autores de estos ataques tengan que rendir 
cuentas por sus actos. Es la única solución que 
hemos encontrado. No nos silenciarán. 
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